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—  Monseigneur,  que  Votre  Altesse 
royale  daigne  croire  à  toute  ma  reconnais- 
sance pour  l'insigne  honneur  qu'elle  m'a 
lait  en  acceptant  d'être  mon  Jiôte,  ce  soir. 

Et  le  baron  Mendelshonn,  le  juiissant 
financier,  tête  nue,  s'inclinait  devant  le 
prince  Frédéric-(iuilla\uno,  (pii.  au  haut  de 
l'escalier  monumental.  ])rcn;iil  congé  a])rès 
ce  dînt-r-réceiilion  <|ui  \'(ii:iit  de  hiin'  cou- 
rir tout  Paris. 

--  Mon  cluT  baron,  répondait  le  prince 
dans  un  sourire,  si  l'iionni-ur  est  i)our 
vous,  le  i)laisir  est  pour  moi.  A  l)ienlt')l  ! 

—  A  bientôt,  monseigneur  ! 

Et,   après   un   échange   de   poignée   de 
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mains,  les  deux  homrîies  se  séparaient;  le 
baron  rentrait  dans  ses  salons,  ce  pendant 
que  le  prince  Frédéric-Guillaume,  héritier 
de  la  couronne  de  Zélande,  descendait  les 
degrés,  entre  deux  rangées  de  domestiques, 
immobiles  comme  des  cariatides. 

Une  fois  sur  le  trottoir  de  la  rue  Cambon, 
il  releva  le  col  de  son  pardessus  et  marcha 
dans  la  direction  de  la  Madeleine. 

Il  souriait,  heureux  a  la  pensée  du  tour 
qu'il  venait  de  jouer  à  son  insupportable 


chambellan,  le  vieux  comte  de  Scherpen- 
zeel-Terborg,  que  son  oncle,  le  roi  Guil- 
laume-Adolphe, avait  placé  à  ses  côtés.  Le 
prince  Frédéric-Guillaume,  qui  avait  en 
horreur  toutes  les  réceptions  mondaines 
et  protocolaires  et  qui,  depuis  six  ans  en 
France,  venait,  pour  la  première  fois,  d'être 
reçu  officiellement  et  avec  la  plus  cérémo- 
nieuse étiquette,  avait  obtenu  de  son  hôte, 
en  fin  de  soirée,  la  permission  de  filer 
presqu'à  l'anglaise,  après  avoir,  dans  un 
petit  salon,  salué  la  maîtresse  de  maison, 
quelques  dames  et  serré  une  deirli-douzaine 
de  mains. 

Non,  mais,  quelle  tête  allait  faire  le  vieux 


chambellan  et  quelle  mine  effarée  aussi 
allait  montrer  S.  Exe.  M.  Booger,  ambassa- 
deur de  Zélande,  quand,  après  recherches, 
ils  s'apercevraient  du  départ  inopiné  du 
prince,  leur  futur  roi  ! 

Et  à  cette  pensée,  le  prince  Frédéric- 
Guillaume  souriait  davantage. 

—  Comment,  songeait-il,  moi  qui  suis, 
j'ose  le  dire,  le  plus  parisien  des  princes 
étrangers,  moi  qui  ai  en  horreur  le  proto- 
cole et  qui  n'ai  jamais  voulu,  depuis  que  je 
suis  à  Paris,  être  présenté  sous  mon  titre, 
moi  qui  vis  au  boulevard  et  au  Cercle,  je 
dois  supporter  une  façon  de  tutelle  de  la 
])art  de  ce  chambellan  vieux  jeu  et  de  cet 
ambassadeur  ancien  style  !  Heureusement 
que  je  sais  mettre  bon  ordre  à  cela,  ou  je 
ne  mériterais  plus  que  mes  amis  m'aient 
joyeusement  baptisé  le  prince  Curaçao  ! 

En  effet,  l'héritier  du  trône  de  Zélande, 
qui,  entre  la  rue  Diouot  et  la  place  de  la 
Concorde,  menait  une  vie  de  boulevardier 
modèle  et  dernier  modèle,  jouant  gros  jeu, 
soupant  dans  les  restaurants  de  nuit  en 
compagnie  de  belles  empanachées,  l'héri- 
tier du  trône  de  Zélande  s'était  vu  sur- 
nommé un  jour  ou  plutôt  une  nuit  de  fête  : 
le  prince  Curaçao. 

C'était  Marcel  Baron,  le  jovial  Marcel 
Baron,  marchand  de  Champagne  et  ami 
inséparable  de  Frédéric-Guillaume,  son 
maître  en  parisianisme  aussi,  qui  avait 
octroyé  ce  sobriquet  bien  vite  populaire  à 
son  royal  élève. 

Arrivé  au  boulevard,  le  prince  jeta  un 
coup  d'œil  sur  les  fenêtres  illuminées  du 
Cosmopolitan  Club,  et  il  hésita. 

Allait-il  monter? 

Mais  il  réfléchit  qu'il  n'était,  en  somme, 
que  dix  heures  du  soir,  et  qu'il  avait  peu 
de  chance  de  rencontrer  là  tous  ses  par- 
tenaires habituels. 

Et  il  poursuivit  son  chemin  vers  l'Opéra, 
dans  cette  nuit  claire  et  douce  de  mai,  le 
cigare  aux  lèvres,  heureux  de  se  sentir 
vivre  dégagé  de  toutes  contraintes,  rede- 
venu enfin  le  prince  Curaçao. 

—  Allons  jusqu'au  café  Européen,  mo- 
nologua-t-il.  J'aurai  peut-être  la  veine  de 
trouver  Marcel  Baron,  et  nous  irons 
ensemble  finir  la  soirée  dans  un  music-hall 
quelconque.  Ça  me  changera  des  gens  du 
monde,  Dieu  merci  ! 

Il  allait  donc,  le  pardessus  soigneuse- 
ment boutonné  sur  l'habit,  le  petit  chapeau 
mou  noir  que  la  mode  permet  maintenant 
aux  réceptions,  la  canne  traînante,  aspi- 


Des  gardiens  de  la  paix  conduisaient  au  poste  des  jeunes  gens  aux  mines  équivoques.  ] 
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rant  à  larges  bouffées  le  cigare  de  la  rêverie 
qui  s'épanouissait  à  ses  lèvres. 

Le  boulevard  présentait  toute  l'anima- 
tion de  ses  belles  soirées;  il  ruisselait  de 
clarté;  les  terrasses  des  cafés  étaient  enva- 
hies par  une  foule  de  consommateurs;  les 
promeneurs   débordaient  des  trottoirs. 

Le  prince  venait  d'arriver  à  hauteur  de 
la  rue  Caumartin,  quand  un  brusque  mou- 
vement se  produisit. 

Des  hommes,  des  femmes  s'efforçaient 
de  traverser  la  chaussée  en  courant,  mal 
gré  le  danger  d'être  écrasés,  comme  pour 
échapper  à  une  invisible  poursuite;  mais 
des  gardiens  surgis  tout  à  coup  sur  la  voie, 
au  long  des  voitures,  les  refoulèrent  sur  le 
trottoir  qu'ils  venaient  de  quitter. 

Soudain,  le  prince  Curaçao  sentit  un  bras 
se  glisser  sous  le  sien  et  une  voix  murmiu"a 
à  son  oreille  : 

—  Monsieur,  je  vous  en  prie,  laissez-moi 
prendre  votre  bras  ! 

Il  fit  le  geste  de  se  dégager,  mais  le  bras 
s'aj^puya  encore  plus  fortement  sur  le  sien 
et  la  voix  inij^lora  : 

—  Je  vous  en  supplie  !..,  Vous  me  sau- 
vez ! 

Intrigué  ])ar  cette  bizarre  aventure,  le 
prince  ne  résista  ])lus.  11  toiuua  les  yeux 
vers  sa  com])agne  inopinée. 

C'était  imc  fennne  en  cheveux,  assez 
jolie,  d'une  trentaine  d'années.  Elle  était 
très  ]);\le  et  ses  yeux  exj)rimaient  une  émo- 
tion indicible. 

—  Mais  qui  vous  menace?  demanda-t-il? 

—  C'est  eux  ! 

—  Eux?  qui? 

—  Tenez  !...  eux...  Tenez  !  tenez  !  Les 
voilà  !  s'exclama-t-elle  tout  émotionnée, 
à  voix  basse. 

Et  elle  désignait,  d'une  avancée  du  men- 
ton, trois  hommes  en  chapeau  rond,  mar- 
chant de  front  à  deux  jms  de  distance  et 
tenant  ainsi  la  largeur  du  trottoir. 

Ils  croisèrent  le  couple  et  passèrent,  en 
jetant,  sans  mot  dire,  un  mauvais  regard 
à  la  femme. 

—  Ah  !  vous  leur  en  avez  bouché  un 
coin,  aux  frères!  s'écria  la  jiauvre  fille  en 
poussant  un  soupir  de  soulagement;  et, 
vous  savez,  il  y  en  a  encore  autant  derrière 
nous  ! 

—  Mais,  enlin,  ([ui  sont  ces  gens-là?.. 

—  Les  «  mœurs  !»  11  y  a  une  rafle  dans 
le  quartier.  Regardez  ! 

Et  elle  désigna  une  douzaine  de  gardiens 
de  la  paix  qui  suivaient,  conduisant  au 


poste  de  l'Opéra  des  jeunes  gens  aux  mines 
équivoques  et  quelques  femmes  arrêtées 
un  instant  avant  par  les  agents  en  civil. 

Le  prince  se  sentit  rempli  d'une  immense 
pitié  à  la  vue  de  ce  bétail  humain,  razzié 
sans  cause,  au  hasard  d'une  rencontre. 

Aussi,  quand  eut  disparu  le  lamentable 
défilé,  ne  songea-t-il  pas  à  se  dégager  de 
l'étreinte  persistante  de  sa  compagne. 

A  présent,  elle  était  tout  autre. 

Le  sang  avait  reparu  à  ses  joues  et  elle 
se  répandait  en  remerciements  : 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon!  Sans  vous,  y 
a  pas  à  dire,  j'étais  emballée  par  ces 
vaches-là  !  Je  voudrais  vous  dire  combien 
je  vous  suis  reconnaissante  ! 

—  Mais  non,  mais  non,  riposta  le  prince, 
amusé  par  ces  élans  i)leins  de  verdeur  et 
qu'il  sentait  sincères,  je  ne  suis  pas  bon  ! 
Vous  ne  me  devez  rien.  Ce  que  j'ai  fait 
ne  m'a  rien  coûté. 

—  Écoutez,  dit  tout  à  cou])  la  fille,  vous 
n'allez  pas  voiis  fâcher  de  ce  que  je  vais 
vous  dire,  promettez-le-moi? 

—  Non,  je  ne  fnc  fâcherai  pas. 

—  Eh  bien,  malgré  que  vous  soyez  un 
beau  monsieur  et  que  je  ne  sois  qu'une 
])auvre  iille,  faites-moi  un  plaisir!  Vous 
avez  l'air  d'un  si  bon  type  ! 

■ —  Ouel  plaisir? 

—  Ne  soyez  i)as  lier  et  venez  avec  moi 
boire  un  verre  !... 

A  cette  proposition  inqjrévne,  le  prince 
ne  jnit  s'emi)êcher  de  rire. 
Mais  la  fennne  insista. 

—  Qu'est-ce  (pie  ça  vous  fait?  Je  vais 
vous  conduire  dans  un  petit  troquet  de  la 
rue  Caumartin  où  l'on  est  chez  soi.  Per- 
sonne ne  nous  verra  ! 

Le  ])rince  se  révolta  à  la  pensée  qu'on 
l)ouvait  le  sou])çonner  d'avoir  j^eur  de  se 
compromettre,  lui  qui  avait  donné  pour 
base  à  sa  vie  entière  le  mépris  le  plus  absolu 
du  qu'en-dira-t-on. 

D'ailleurs  cette  aventure  l'amusait  inii- 
niment.  Aussi  répliqua-t-il  vivement  : 

—  Mais  je  n'éprouve  nulle  honte  à  me 
montrer  en  votre  cominagnie.  Je  suis  prêt  à 
vous  suivre. 

—  Ah  !  chic  !  s'exclama  la  fenune.  et 
vous  savez,  c'est  moi  (pii  régak-  ! 

—  Ah  !  cette  fois,  je  n-fuse  ! 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  W'iiez  toujours, 
on  verra  bien  ! 

VA  elle  entraîna  le  ]»rince  dans  la  rue 
Caumartin. 

Elle  s'arrêta  non  loin  de  la  gare  Saint- 
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Lazare  et  poussa  la  porte  d'un  petit  mar- 
chand de  vins  : 

—  Cette  fois,  dit-elle,  nous  voilà  à  l'abri 
et  zut  pour  les  flics  ! 

C'était  une  étroite  boutique,  en  forme  de 
boyau,  éclairée  par  un  unique  bec  de  gaz. 

Autour  du  comptoir,  debout,  se  tenaient 
plusieurs  femmes,  les  rescapées,  qui  com- 
mentaient les  incidents  de  la  rafle. 

—  Tiens,  Célina  !  Alors,  tu  y  as  coupé? 

—  Un  peu,  mon  neveu,  et  grâce  à  mon- 
sieur !  ajouta-t-elle  en  poussant  le  prince 
devant  elle,  et  il  était  moins  deux  ! 

Et  elle  entama  l'histoire  de  son  sauve- 
tage, exaltant  le  dévouement,  l'abnégation, 
la  bonne  grâce  de  son  cavalier  sur  un  mode 
dithyrambique. 

On  eiît  pu  croire  qu'il  l'avait  défendue  au 
péril  de  sa  vie  contre  une  nuée  d'argou- 
sins,  armés  jusqu'aux  dents. 

—  Ah  !  ils  en  ont  fait  une  gueule,  les 
roussins,  quand  ils  m'ont  vue  avec  mon- 
sieur !  Ils  roulaient  des  châsses  !  Mais,  pour 
me  toucher  ou  me  dire  un  mot,  y  avait  pas 
plan,  l'homme  était  là  ! 

Le  prince,  gêné,  se  défendit  : 

—  Mais  non,  mais  non  !  Je  n'ai  rien  fait  ! 
Je  n'ai  fait  qu'accepter  votre  bras. 

Mais  ses  protestations  étaient  étouffées 
par  la  verve  reconnaissante  de  Célina  qui 
ne  tarissait  pas. 

—  Et  maintenant,  asseyons-nous  et  bu- 
vons un  coup  !  On  l'a  bien  gagné  !  Patron, 
quelque  chose  de  bon  !  Ce  que  monsieur 
aimera  mieux  ! 

Le  prince  et  Célina  prirent  place  à  une 
petite  table  et  le  patron  s'approcha  : 

—  Je  recommande  à  monsieur  un  petit 
marc  de  Bourgogne  extra,  qui  me  vient  du 
pays  et  qui  est  de  première  ! 

—  Va  pour  le  marc  de  Bourgogne  ! 

Le  prince  rabattit  le  collet  de  son  pardes- 
sus qu'il  déboutonna  ensuite  et  apparut 
aux  yeux  de  Célina  en  cravate  blanche  et 
chemise  de  soirée. 

Elle  resta  un  instant  interdite,  puis  : 

—  Mais  vous  êtes  un  monsieur  de  la 
haute  !  Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  pré- 
tendent qu'il  n'y  a  pas  de  gens  chic  dans  la 
noblesse  !  Eh  bien,  maintenant,  ils  n'ont 
qu'à  venir  me  raconter  cela,  à  moi  !  Mais 
un  calicot  m'aurait  foutue  entre  les  mains 
des  agents,  tandis  que  vous... 

—  Mais  non,  reprenait  le  prince,  vous 
avez  tort  !  Il  y  a  des  hommes  galants  dans 
tous  les  mondes  et  tout  galant  homme  doit 
protection  à  la  femme. 


—  Vous  dites  cela  parce  que  vous  êtes 
bon  naturellement,  mais  on  voit  bien  que 
vous  ne  vivez  pas  comme  nous  !  Si  vous 
saviez  ce  qu'on  rencontre  de  crapules 
chaque  jour,  plus  que  d'honnêtes  gens!... 

—  Pour  sûr  !  appuya  d'une  seule  voix  le 
chœur  des  femmes. 

—  Mais  il  y  en  a  qui  vous  mettraient 
plus  bas  que  terre  s'ils  l'osaient  et  si  on  se 
laissait  faire  ! 

Et  comme  si  l'œil  bienveillant  et  doux 
du  prince  l'invitait  à  la  confidence,  tout  en 
sirotant  son  petit  marc,  elle  lui  raconta  en 
quelques  mots  sa  vie. 

Elle  s'appelait  Célina.  Elle  était  fille 
d'une  blanchisseuse  de  Saint-Ouen,  restée 
veuve  toute  jeune  et  qui,  collée  avec  un 
déménageur,  s'était  très  vite  désintéressée 
d'elle. 

Aussi  n'avait-elle  pas  été  longue  à  tour- 
ner mal.  Elle  avait  mené,  dès  l'âge  de  seize 
ans,  une  vie  du  diable,  puis  le  hasard  lui 
avait  fait  rencontrer  un  garçon,  qui,  lui 
aussi,  avait  eu  des  aventures  de  jeunesse, 
mais  que  certaines  circonstances  heureuses, 
avait,  disait-elle,  ramené  au  bien. 

Adolphe  ■ —  c'était  son  nom  —  l'avait 
convertie  et  ils  formaient  tous  deux  un 
petit  ménage  bien  uni  et  jouissaient  de  la 
considération  des  voisins.  Ah  !  on  pouvait 
demander  à  Saint-Ouen  des  renseigne- 
ments sur  eux,  même  au  bureau  du 
((  quart  »,  et  on  serait  édifié  ! 

Le  matin,  elle  mettait  tout  en  ordre  chez 
elle,  aidée  de  son  époux  —  car  ils  étaient 
dans  leurs  bois,  comme  de  vrais  bourgeois  ! 
—  et  faisait  son  marché. 

Après  déjeuner,  tous  deux  descendaient 
dans  Paris.  Ils  dînaient  au  Sébasto  avec 
des  amis,  puis  elle  se  rendait  à  son  travail, 
tandis  qu'Adolphe  commençait  une  inter- 
minable manille,  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'au dernier  Métro. 

Quant  à  elle,  elle  n'avait  pas  de  quartier 
atliitré.  Dans  divers  arrondissements,  où 
elle  se  rendait  à  des  jours  déterminés,  elle 
s'était  assurée  une  petite  clientèle. 

A  onze  heures,  généralement  sa  journée 
était  faite.  Elle  allait  rejoindre  Adolphe  et 
tous  deux  regagnaient  Saint-Ouen. 

—  Aujourd'hui,  conclut-elle,  j'ai  fait  la 
fête  et  j'ai  failli  écoper.  Ça  aurait  été  bien 
fait  pour  moi  !  Je  me  suis  attardée  avec 
des  camarades  et  puis  maintenant,  au  heu 
d'être  tranquillement  en  train  de  roupiller 
chez  moi,  me  voilà  en  carafe,  rue  Caumar- 
tin  !  Adolphe  doit  être  d'une  inquiétude  ! 


Elle  poussa  la  porte  d'un  petit  marchand  de  vins. 
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Quant  à  moi,  j'ai  eu  une  rude  souleur  !  Si 
ça  m'a  fait  tant  d'effet  de  me  voir  poursui- 
vie, c'est  que  je  peux  m'en  vanter,  moi,  je 
n'ai  jamais  été  laite  ! 

—  Mais  vous  risquez  beaucoup,  dit  le 
prince,  les  rafles  doivent  être  fréquentes. 

—  Mais  non,  en  temj^s  ordinaire,  il  n'y 
a  pas  de  danger  pour  moi...  Je  vous  ai  déjà 
expliqué.  Je  suis  une  fille  tranquille,  ran- 
gée des  voitures,  estimée  de  mes  clients, 
qui  me  restent  fidèles,  parce  qu'ils  me 
savent  honnête,  gentille  et  pas  pétardière. 
J'arrive  à  un  jour  fixe  dans  chacun  de  mes 
quartiers.  Or,  les  rafles  n'ont  lieu 
qu'entre  dix  heures  et  minuit.  A  cette 
heure-là,  souvent,  je  suis  déjà  bâchée.  Ça 
aurait  été  d'autant  plus  malheureux  que 
j'aie  été  faite  aujourd'hui,  que  la  rafle  de  ce 
soir  n'avait  sûrement  pas,  à  ce  que  j'ai  vu, 
été  organisée  contre  les  femmes.  Le  quar- 
tier de  la  Chaussée  d'Antin,  c'est  le  quar- 
tier des  «  lopcs  ».  On  ne  voit  que  ça  autour 
du  Grand-Hôtel.  C'est  eux  surtout  qu'on 
a  voulu  embarquer  et  tant  pis  pour  les 
femmes  qui  se  sont  trouvées  à  tiavers  ! 

Célina  expliqua  le  mécanisme  des  rafles. 

A  onze  heures,  la  brigade  des  moeurs, 
composée  de  six  à  huit  hommes,  se  sépare 
en  deux. 

S'il  est,  comme  aujourd'hui,  (question 
d'opérer  sur  la  Chaussée  d'Antin  par  exem- 
ple, la  moitié  des  agents  barre  le  trottoir  en 
partant  de  la  ^Madeleine  et  marche  à  la 
rencontre  de  l'autre  moitié  qui  part  de  la 
rue  Drouot.  Il  n'y  a  de  ressources  pour  les 
femmes  que  de  s'esquiver  dans  les  rues 
adjacentes  ou  de  traverser  le  boulevard 
pour  passer  sur  le  dcu^iième  arrondisse- 
ment, mais  les  embarras  de  voilures  et  les 
gardiens  de  la  paix  jMévenus  et  postés  un 
peu  partout,  couix^nt  la  retraite  aux 
fuyards. 

Ceux  ou  celles  cpii  n'ont  pu  se  réfugier 
nulle  ]iart  se  trouvent  pris  connue  dans  les 
mailles  d'un  filet. 

Les  «  mœurs  »  les  cueilUnt  au  ])assage  et 
les  remettent  a\ix  mains  des  gardiens  qui 
suivent,  j^rêts  à  prêter  main-forlc. 

—  Et  à  cette  heure-ci,  si  je  n'avais  ])as 
trouvé  votre  Inas,  termina  Célina,  je  serais 
bouclée  avec  les  caniaros  ! 

Elle  consulla  la  pendule  et  s'écria  : 

—  Ah  !  zut  !  à  force  de  causer,  on  oublie 
l'heure  !  Il  faut  que  je  me  troUc 

Puis,  connue  si  une  idée  subite  venait  de 
lui  traverser  la  cervelle,  elle  se  pencha  à 
l'oreille  du  piinre  : 


—  Qu'est-ce  que  vous  faites,  ce  soir? 
demanda-t-elle  brusquement. 

—  Mais  je  rentre  chez  moi. 

• —  \''otre  femme  ne  vous  attend  pas? 

—  Oh  !  Dieu,  non  ! 

—  Eh  bien  !  savez-vous,  vous  allez 
venir  avec  moi,  oui,  au  Sébasto  !  On  retrou- 
vera Adolphe  et  les  amis  !  \'ous  verrez  des 
bons  garçons,  qui  vous  feront  fête  pour  le 
service  que  vous  m'avez  rendu.  Voyons,  ça 
y  est-il?  On  rigolera  ! 

—  Non  !  non  !  dit  le  prince  en  souriant, 
c'est  impossible  ! 

—  Que  vous  êtes  drôle  !  Vous  n'aurez 
rien  à  dépenser,  je  vous  jure  !  On  n'est  pas 
sans  le  sou,  vous  savez  ! 

—  Mais  il  n'est  pas  question  de  ça  ! 

—  Alors,  pourquoi,  non?  Vous  verrez 
comme  Adolphe  sera  content  ! 

Cette  fois,  l'aventure  prenait  des  pro- 
portions tout  à  fait  inattendues  et  le  prince 
s'amusait  tellement  dans  ce  milieu  abso- 
lument inconnu  de  lui,  qu'il  se  sentait  au 
fond  du  cœur  mordu  du  désir  d'accepter. 

Il  s'était  livré  dans  sa  vie  à  bien  d'autres 
excentricités  ! 

'  Qui  pouvait  le  retenir?  La  peur?  Non,  il 
était  brave  naturellement  et  il  se  sentait 
fort  tranquille  en  compagnie  de  cette 
femme  qui  lui  devait  la  liberté. 

Il  avait  fait  maintes  fois  la  tournée  clas- 
sique des  Grands  Ducs,  sous  la  conduite  de 
]ioliciers.  Il  avait  visité  des  rei-)aires  classés, 
étiquetés,  encombrés  d'une  figuration  dis- 
ciplinée de  bohèmes  et  de  miséreux,  mais  il 
n'avait  jamais  vu  de  près  et  en  liberté  ce 
monde  d'apaches,  dont  les  journaux,  cha- 
que jour,  célébraient  les  exploits. 

N'était-ce  i)as  ime  occasion  unique  de  les 
observer?  Et  il  songea  à  ce  calife  oriental, 
(pii  parcourait,  vêtu  en  mendiant,  les 
ruelles  de  sa  capitale,  curieux  de  s'éclairer 
sur  les  besoins  de  son  j^euple  et  île  tout  voir 
de  ses  ]M"opres  yeux. 

Lui  aussi  était  destiiu' à  devenir  un  jour 
un  conducteur  d'honunes  et  qui  sait  si  une 
excursion  tlans  lui  jiareil  montle  et  sous  de 
tels  ausjiices,  ne  constituerait  ]>as  pour  lui 
une  juéeieuse  leçon  de  choses? 

11  eut  peur  de  reculer,  s'il  tergiversait 
plus  longtemiïs.  La  curiosité  l'i-mportait. 

Il  SI'  leva  et  dit  à  Célina  : 

—  YAx  bien  !  allons  voir  Adolphe! 

—  Chouette  !  fit  Célina  en  ballant  îles 
mains.  On  ne  va  jxis  s'ennuyer! 

Il  ai)|)rocha  du  comptoir  et  demanda  : 

—  Couibicn  vous  df)is-je? 
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—  Rien,  inonsieiir,  répliqua  aiinablc- 
nicnt  lo  patron.  C'est  payé  ! 

—  Ah  !  mais  non,  je  ne  veux  pi\s  '. 

■ —  Pensez- vous!  criait  Célina  toute 
joyeuse. 

—  Alors,  voulez- vous  offrir  à  toutes  ces 
dames  une  tournée  générale  de  ce  qu'elles 
voudront,  dit  le  prince  d'un  ton  tout  à  fait 
démocratique. 

—  Mais  non,  mais  non  !  riposta  Célina. 
■ —  Je    l'exige  !     reprit    tranquillement 

Frédéric-Guillaunie. 

Et  il  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  la 
fille  en  la  regardant  d'un  œil  si  plein  d'au- 
torité qu'elle  n'osa  insister. 

• —  Alors,  c'est  bien,  fit-elle,  vaincue, 
buvons  toutes  à  mon  sauveur  !  A  propos, 
comment  vous  appelez- vous?  Ce  n'est  pas 
commode  pour  vous  parler? 


—  Frédéric  ! 

—  Un  joli  nom  !  J'.i  ruaimenant,  bonsoir 
la  compagnie  ! 

Ce  prince  sortit,  accompagné  jusque 
dans  la  rue,  j^ar  les  respectueux  saluts  du 
patron  et  des  femmes. 

Dehors,  il  héla  un  taxi. 

• —  Où  allons-nous?  demanda-t-il  à  Cé- 
lina. 

—  Au  Sébasto  !  On  fera  signe  au  cocher 
quand  il  devra  s'arrêter.  En  route  ! 

■ —  C'est  égal,  dit  l'une  des  femmes  qui 
venaient  de  rentrer  chez  le  marchand  de 
vins.  En  voilà  une  veinarde,  cette  Célina  ! 

—  Et  une  roublarde  !  ajouta  une  autre. 
Quand  elle  fait  un  chopin,  elle  le  fait  beau  ! 
Elle  peut  rentrer  en  retard  ce  soir,  son 
homme  ne  l'engueulera  pas  ' 
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A  onze  heures  du  soir,  le  Lapin  ne  comp- 
tait plus  que  trois  consommateurs,  trois 
habitués  qui,  en  face  du  haut  comptoir  du 
bar,  cartonnaient  attentivement  tout  en 
causant. 

C'était  Patte-Folle,  un  rouquin  d'une 
vingtaine  d'années,  à  la  nuque  violente, 
dont  un  crochet  de  fer  remplaçait  un  des 
bras  absent,  perdu  dans  une  rencontre  avec 
ceux  de  la  Beaubourg;  Son-Pied,  camelot 
quand  il  n'était  pas  monte-en-l'air,  un 
blondinet  à  la  moustache  rare  et  aux  yeux 
singulièrement  bougeurs,  récent  déserteur 
des  bat'  d'Af,  et  enfin,  le  Zouave  des  Deux- 
Moulins,  l'aîné,  le  doyen,  un  solide  brun  de 
trente-cinq  ans,  à  la  "carrure  massive,  que 
guettait  la  relégation. 


V 


Les  trois  hommes,  complets  à  carreaux, 
cheniises  de  couleur  sans  faux-col  et  cha- 
peaux ronds,  jouaient  leur  habituelle  ma- 
nille, ce  pendant  que  leurs  «  dames  » ,  au 
dehors,  dans  les  ru^s  et  sur  les  boulevards, 
s'employaient. 

Derrière  son  comptoir,  le  jktc  Anatole, 
ancien  fort  des  Halles,  prétendait-il,  mais 


plus  certainement  ancien  marlou,  s'absor- 
bait dans  la  lecture  d'un  journal  du  soir. 
Dehors,  dans  la  rue  Rambuteau,  près  des 
Halles,  les  voitures  de  maraîchers  com- 
mençaient leur  stationnement  nocturne  en 
attendant  l'heure  d'être  déchargées. 

—  Ben,  dit  Son-Pied  en  brouillant  les 
cartes,  cinq  parties  de  suite...  Je  crois  que 
je  vous  ai,  ce  soir,  les  poteaux  ! 

—  C'est  vrai  !  acquiesçai,le  Zouave  des 
Deux-Moulins;  heureusement  que  nous 
n'en  sommes  pas  à  un  glass  près,  sans  ça, 
qu'est-ce  qu'on  s'enverrait  comme  dèche, 
n'est-ce  pas,  Patte-Folle? 

Celui-ci  eut  un  grognement  et,  repous- 
sant de  son  unique  main  son  verre,  dé- 
clara :  I 

—  Tu  parles  pour  toi,  le  Zouave,  parce 
que  la  Rouquine  sait  travailler  et  ne  te 
laisse  jamais  sans  le  rond,  tandis  que 
moi  !... 

—  Oh  !  protesta  Son-Pied,  en  donnant 
les  cartes,  toi  tu  n'as  pas  à  te  plaindre  de 
Julie  la  Bringue  !  Si  toutes  les  gonzesses  du 
rade  savaient  en  faire  comme  celle-là,  il  y 
aurait  moins  de  broches  obligés  de  se  faire 
dénicheurs  pour  briffer  ! 

—  D'accord  !  Julie  est  une  bonne  fille, 
je  n'en  disconviens  pas. 

—  Alors  de  quoi  te  plains-tu? 

.  —  Pas  d'elle,  mais  de  la  guigne  !  Depuis 
une  semaine,  elle  passe  à  travers  tout 
le  temps.  Vous  savez  que  Julie  ne  tra- 
vaille jamais  sans  Léontine.  Voilà  plus  de 
deux  ans  qu'elles  sortent  ensemble  ;  et  elles 
s'accordent  bien;  elles  ont  une  façon  de 
s'entr'aidcr  pour  lever  les  miches  que  c'a 
en  est  touchant.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
copains  qui  jacassent  sur  cette  amitié-là  et 
envoient  des  pépins  qui  ne  sont  pas  de  sai- 
son, mais  moi,  j'ai  toujours  haussé  les 
épaules.  Si  on  devait  faire  attention  à  tous 
1rs  vannes  des  gens,  on  n'en  finirait  pas.  Il 
y  a  dos  gens  qui  ne  se  plaisent  qu'à  salir  le 
monde.  J'acceptais  donc  la  combinaison 
Julic-Léontine  et  je  n'avais  qu'à  m'en 
louer,  d'autant  i)lus  que  Léontine  est  une 
fille  sérieuse  qui  n'a  jamais  abandonné  son 
homme,  un  de  mes  poteaux,  le  petit  Louis, 
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en    ce    moment-ci   à   lombre   pour   deux 
crains.  Léontine  vient  en  aide  à  la  famille 


*       ,''**'l8BaK*»^ 


de  petit  Louis,  ne  la  laisse  manc^uer  de 
rien,  pas  plus  la  mère  de  mon  pote  que  son 
petit  frère;  sans  comjiter,  bien  entendu,  ce 
qu'elle  peut  faire  passer  à  son  homme, 
C'est  une  vraie  largue,  celle-là,  pleine  de 
bons  sentiments,  ce  qui  prouve,  entre  pa- 
renthèses, que  lorsqu'on  a  été  bien  élevé, 
il  vous  en  reste  toujoius  quelque  chose. 

Rendu  loc[uace  par  les  séries  de  petits 
verres,  Patte-Folle  continua  : 

—  Eh  bien,  vo\is  ne  savez  i)as  ce  (jui 
m'est  arrivé,  il  y  a  huit  jours?  Léontine  a 
disparu.  Paraît  (pic  I^idochard,  le  gros 
marchand  de  viande  du  l^ar  Tunisien,  l'a 
décidée  à  se  mettre  en  maison.  Du  cou|) 
Julie  s'est  affolée  et  ne  fait  plus  rien, 
et  le  peu  qu'elle  fait,  c'est  juste  p:)ur  la 
croûte. 

—  La  croûte!  ("/est  déjà  ça,  ])()sa  sen- 
tencieusement le  Zouave  des  Deux-Mou- 
lins. Allez,  mes  petits,  (piand  on  a  la  tôle  et 
lacroût(;,  faut  pas  se  plaindre,  croye/,-moi. 
J'ai  de  l'expérience. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  api)uya 
Patte-Folle.  Bien  sûr  que  la  croûte  et  la 


tôle,  c'est  le  principal,  seulement  de  temps 
en  temps,  ça  ferait  plaisir  d'avoir  un  peu  de 
pèze  pour  faire  la  nouba  ! 

—  En  voilà  un  homme  sérieux  !  plai- 
santa Son-Pied.  Tu  ne  penses  qu'à  la  nou- 
ba; tu  n'arriveras  à  rien.  Tiens,  joue  donc. 
Atout,  cœur  ! 

Les  trois  hommes  s'attentionnèrent  si- 
lencieusement au  jeu;  ce  fut  encore  Son- 
Pied  qui  gagna. 

Un  écœurement  vint  alors  à  Patte-Folle. 
Il  rejeta  les  cartes. 

—  Nom  de  Dieu  de  guigne  !  Ah  !  moi,  je 
ne  joue  plus.  Je  n'ai  pas  envie  de  me  faire 
rincer  jusqu'à  mon  dernier  rond  ! 

—  D'autant,  ajouta  le  Zouave,  qu'il 
commence  à  être  tard...  Onze  heures  dix  ! 
Qu'est-ce  qu'elles  font  donc  nos  poules,  ce 
soir? 

—  On  aurait  peut-être  eu  raison  de  faire 
comme  Adolphe  et  le  Costaud,  d'aller  au- 
devant  des  mistonncs;  elles  travaillaient 
ce  soir  entre  le  faubourg  Montmartre  et 
l'Opéra;  par  les  boulevards  on  les  aurait 
sûrement  rencontrées,  dit  Patte-Folle. 

—  Savoir  !  intervint  Son-Pied.  On  peut 
se  croiser.  Et  puis,  vous  coupez  dans  ce  que 
Bébert  est  venu  annoncer  tout  à  l'heure 
que  les  bourgs  étaient  par  là? 

—  Dame,  fît  le  Zouave.  Pourquoi  pas? 
Ça  n'a  rien  d'impossible. 

—  En  tous  les  cas,  ce  que  je  vois  de  plus 
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clair,  c'est  qu'il  est  plus  de  onze  heures  et 
que  nos  femmes  ne  sont  pas  plus  ici  les 
unes  que  les  autres.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
Célina  que  de  Marie,  que  de  Julie  ou  que 
de  Mimi-l' Asperge  ! 

—  Ah  !  Patte-Folle  !  tu  t'en  fais  des 
idées!  blagua  encore  Son-Pied.  Je  te 
croyais  plus  fort  que  ça  ! 

—  Pourquoi  ! 

—  Un  homme  du  Sébasto  !  Se  creuser  le 
ciboulot  pour  des  giries,  des  boniments 
d'un  Bébert,  un  mec  pas  dessalé,  un  vrai 
demi-sel,  un  monsieur  le  bon,  qui  passe  son 
temps  à  se  faire  faire  marron  sur  le  tas 
dans  des  fric-fracs  de  cave  !...  Vous  savez 
bien  tous  les  deux  qu'il  sort  de  Poiss'  pour 
une  partie  de  monte-en-l'air  de  rien  du 
tout...  Il  n'avait  même  pas  fourgué  deux 
signes  de  fringues  chez  le  pégalle  !  Tiens, 
Patte-Folle,  ajouta  Son-Pied  glorieuse- 
ment, je  suis  bon  fieu.  C'est  moi  qui  rince  ! 

Et  élevant  la  voix  : 

—  Père  Anatole  !  une  autre  tournée  ! 
Le  marchand  de  vins  interrompit  sa  lec- 
ture et  vint  servir  ces  messieurs. 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  lit  Patte- 
Folle,  en  hochant  la  tête.  J'ai  des  sales 
pressentiments. 

—  Des  pressentiments,  c'est  bon  pour 
chattes.  T'es  comme  les  gonzesses,  alors  ! 

—  Comme  les  gonzesses  !  s'insurgea 
Patte- Folle.  Non,  mais  traite-moi  donc 
tout  de  suite  de... 

Le  Zouave  des  Deux-Moulins  intervint  : 

—  Allez  !  allez  !  Assez  de  boniments  ! 
Vous  n'allez  pas  vous  engueuler,  quoi  ! 
Buvez  et  foutez-moi  la  paix  ! 

Mais  Patte-Folle  faisait  une  tête  mau- 
vaise, serrait  les  dents  en  les  montrant  à 
la  façon  des  dogues.  On  sentait  que  le  man- 
chot n'était  pas  ce  soir  dans  ses  bons  jours. 

Tout  à  coup  la  porte  du  bar  tourna 
violemment  sur  ses  gonds  et  Célina,  sui- 
vie du  prince  Curaçao,  fit  son  entrée, 
bruyante. 

—  Tout  ça  de  monde  !  s'exclama-t-elle. 
Et  mon  homme,  Adolphe,  où  qu'il  est? 

—  Tiens,  voilà  Célina,  prononça  Son- 
Pied  en  se  retournant.  Tu  viens  rejoindre 
ton  homme? 

—  Bien  sûr. 

—  Eh  bien,  il  est  justement  parti  à  ta 
recherche  il  y  a  à  peu  près  une  demi- 
heure,  avec  le  Costaud. 

—  En  voilà  des  idées,  de  venir  à  ma 
recherche  !  fit  Célina  en  s'asseyant. 

Et,  au  prince  : 


—  Prenez  une  chaise;  on  ne  les  paie  pas 
ici,  c'est  pas  comme  à  l'église. 

Le  prince  Curaçao  prit  place  à  la  table, 
son  pardessus  toujours  hermétiquement 
fermé  et  le  col  doublé.  Un  coup  de  poing 
«  à  l'artiste  »  dans  son  chapeau  mou  ache- 
vait de  le  rendre  très  incognito. 

Cependant  Célina  expliquait  :      , 

—  Monsieur  est  un  ami, un  nouvel  ami, 
que  je  voulais  présenter  à  Adolphe  pour 
qu'Adolphe  lui  serre  la  main,  car,  vrai  !  il 
vient  de  m'en  rendre  un  de  ces  services  !... 

—  Oui?  firent  les  amis  intéressés. 

—  Il  vient  de  me  sortir  des  mains  de  la 
pohce,  tout  simplement  !  Sans  lui,  j'étais 
faite  ! 

■ —  Ça,  c'est  épatant  !  déclara  le  Zouave 
des  Deux-Moulins  en  se  rapprochant  ainsi 
que  ses  deux  compagnons,  du  prince. 

—  Mais  non,  protesta  faiblement  l'al- 
tesse. J'ai  fait  tout  simplement  ce  que 
n'importe  qui  aurait  fait  à  ma  place  ! 

Célina  protesta,  et,  comme  deux  autres 
filles  entraient,  la  Boscotte  et  la  Môme- 
sans-Dents,  elle  les  appela  : 

—  Oui,  prononça-t-elle  en  prenant  une 
pose  à  la  M™®  Angot,  faut  que  tout  le 
monde  le  sache...  Vous  êtes  un  homme 
extraordinaire,  et  des  types  comme  vous 
on  n'en  rencontre  pas  souvent.  Ah  !  ils  en 
faisaient  une  gueule,  les  roussins,  quand 
vous  avez  pris  mon  bras  et  que  vous  les 
avez  regardés  sous  le  nez  !  Ali  !  si  tu  avais 
vu  ça,  la  Boscotte,  ils  en  bavaient  ! 

Et  jetant  une  pièce  de  cent  sous  au  père 
Anatole  : 

—  Tenez,  père  Anatole,  poursuivit-elle, 
voilà  une  thune,  c'est  moi  qui  régale  ! 

—  Par  exemple,  dit  le  prince  en  fouil- 
lant dans  sa  poche,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Vous  avez  casqué  la  voiture,  chacun 
son  tour  !... 

Le  Zouave  des  Deux-Moulins  tendit  sa 
main  à  Curaçao  : 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Célina;  c'est  épa- 
tant. Vous  me  bottez,  j'aime  les  gens  cou- 
rageux. 

—  Le  Zouave  a  raison  !  approuvèrent  les 
autres. 

On  fit  cercle  autour  du  prince,  on  l'obli- 
gea à  s'asseoir  au  milieu  de  l'attention  et  de 
la  sym])athie  générales. 

Frédéric-Guillaume  n'en  revenait  pas. 
Cet  accueil  enthousiaste,  l'amitié  soudaine 
qu'il  lisait  sur  tous  ces  visages  l'étonnait. 
Habitué  qu'il  était  jusque-là  à  considérer 
comme  des  voyous  et  des  crapules  tous  ces 
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souteneurs  et  toutes  ces  filles  dont  les  jour- 
naux enregistraient  chaque  jour  les  sau- 
vages exploits  à  la  rubrique  des  faits  divers, 
voilà  que  brusquement  ils  se  révélaient  à 
lui  comme  de  braves  gens,  assoiffés  de 
reconnaissance. 

On  voulait  trinquer  avec  lui,  on  lui  sou- 
riait :  le  Zouave  des  Deux-Moulins,  e<in- 
ballé,  le  traitait  en  poteau  ;  Patte-Folle  lui- 
même,  oubliant  momentanément  ses  mal- 
heurs, déridait  son  front  et  versait  coup 
sur  coup  des  petits  verres  au  prince  et  à 
la  société,  cependant  que  Célina  contait 
pour  la  vingtième  fois  l'acte  courageux  de 
son  sauveur  à  la  Boscotte  et  à  la  Môme- 
sans-Dents,  deux  vieilles  rôdeuses  du  bou- 
levard Sébastopol,  en  cheveux  et  en  ta- 
blier. 

—  Vous  n'êtes  pas  d'ici?  questionna 
aimablement  le  Zouave  des  Deux-Moulins 
en  s'adressant  à  Frédéric- Guillaume.  Je 
connais  tous  les  gens  du  quartier  et  je  ne 
vous  ai  jamais  vu. 

—  Non,  confessa  le  prince,  je  n'habite 
pas  dans  ces  parages. 

—  Et  vous  n'êtes  sûrement  pas  d'une 
équipe  de  Montmartre  ou  d'ailleurs? 
Ou' est-ce  que  vous  faites? 

~  —  Mon  Dieu...  dit  le  prince,  hésitant, 
pris  au  dépourvu. 
Célina  intervint  : 

—  Qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra,  c'est  un 
brave  homme...  Et  il  les  a^dans  le  nez,  les 
roussins,  faut  voir  ! 

Le  Zouave  considéra  le  prince. 

—  Vous,  prononça-t-il,  je  parie  que  je 
devine  votre  métier... 

—  Allons  donc  !  Dites  pour  voir  !  s'égaya 
Curaçao. 

—  Rien  qu'à  votre  mine,  à  votre  allure, 
je  sens  que  vous  êtes  un  homme  distingué. 
Vous  devez  être  dans  les  bureaux,  vous, 
dans  quelque  chose  de  chic,  dans  la  com- 
mission? Pas  vrai? 

—  Tout  juste  !  déclara  le  prince,  heu- 
reux de  s'en  sortir  et  prodigieusement 
amusé. 

Le  Zouave  triomphait. 

—  Ah  !  c'est  que  moi,  voyez-vous,  je 
suis  perspicace;  je  ne  me  trompe  jamais... 
Rien  qu'à  votre  genre,  vous  m'avez  rap- 
pelé un  de  mes  cousins  qui  est  chez  un  com- 
missionnaire en  marchandises  de  la  rue  de 
l'Ëchiquier...  Et  comme  vous  avez  l'air 
d'être  habillé,  je  vais  encore  vous  dire 
quelque  chose  qui  va  vous  épater. 

—  J'écoute,  prononça  l'altesse. 


—  Je  parie  que  ce  soir  vous  avez  dîné 
chez  votre  patron? 

—  C'est  trop  fort,  sourit  Frédéric- Guil- 
laume; on  ne  peut  rien  vous  cacher. 


—  Ah  ce  Zouave  !  s'exclamèrent  les 
amis  avec  admiration.  En  voilà  une  tête, 

un  malin  !  .    j    i  •      u 

Et  là-dessus,  nouvelle  tournée  de  kirsch, 
commandée  par  Céhna.  Et  comme  le 
prince  voulait  sortir  de  l'argent: 

—  Plus  souvent  !  lançait-elle.  Vous  sau- 
vez le  monde  et  c'est  vous  qui  rinceriez  ! 
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Eh  bien,  ça  ne  se  serait  jamais  vu,  des 
choses  comme  ça  ! 

Enfin,  sur  son  insistance,  le  jM-ince 
obtint  le  droit  d'offrir  une  tournée  géné- 
rale. 

Il  s'amusait  follement  dans  ce  monde 
complètement  insoupçonné  de  lui.  Et,  vo- 
lontiers, il  établissait  un  parallèle  entre 
ses  arnis  de  fête  et  de  cercles,  les  gens  à  peu 
près  de  son  monde,  hypocrites,  sournois  et 
quelquefois  tapeurs,  et  ces  gens,  qui  l'ac- 
cueillaient à  bras  ouverts,  lui  offraient  leur 
tabac,  des  consommations,  tout  ce  qu'ils 
possédaient,  avec  une  cordialité,  une  fran- 
chise incomparables. 

'  Et  il  souriait  de  pitié  en  pensant  à  ce  que 
les  journalistes  écrivaient  de  ce  monde-là. 
Des  apaches?  des  buveurs  de  sang?  des 
sauvages?  des  gars  tuant  pour  dix  sous, 
pas  même,  pour  rien,  pour  le  plaisir?  Pas 
du  tout  !  Et  il  fallait  l'imagination  déréglée 
et  la  fantaisie  de  rédacteurs  à  court  d'in- 
formations pour  conter  des  bourdes  pa- 
reilles ! 

Ce  Zouave  des  Deux-Moulins,  ce  Son- 
Pied,  ce  Patte-Folle,  des  gens  qui  jouaient 
à  la  manille,  comme  tout  le  monde,  et  pas 
sanguinaires  pour  un  sou,  et  accueillants, 
et  de  caractères  ouverts  comme  pas  mal  de 
gens  du  monde  ne  l'étaient  pas  ! 

—  Une  cigarette,  monsieur  Frédéric? 
proposait  le  Zouave. 

—  Merci,  j'en  ai;  je  vais  bientôt  avoir 
fumé  tout  votre  paquet. 

— •  Oh  !  vous  savez,  quand  il  n'y  en  aura 
plus,  le  bureau  de  trèfle  n'est  pas  loin. 

—  Prenez-en  plutôt  une  des  miennes. 

—  Du  tabac  jaune?  Ah,  ça,  oui;  ça  me 
rappelle  l'Algérie,  quand  j'étais  aux  zoua- 

,  ves...  C'était  le  bon  temps. 

—  Avec  ça  que  vous  ne  vous  donnez  pas 
encore  du  bon  temps  !  fit  le  prince.  Vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  ennuyer. 

—  Quand  les  affaires  marchent,  non... 
seulement  ça  ne  marche  pas  toujours...  Et 
il  y  a  des  moments  où  il  y  a  de  la  baisse. 

—  Et  de  la  guigne,  ajouta  Patte-FoUc. 
— ■  Bah  !  dit  Son-Pied,  on  s'en  sort  tou- 
jours, pourvu  qu'on  ait  le  signe  journalier... 

—  Tu  parles  comme  cela  parce  que  t'es 
un  veinard,  un  chanceux  !  s'exclama  Patte- 
Folle.  Tu  as  une  femme  exceptionnelle  !... 

—  Ah  !  s'exclama  le  prince  intéressé. 
Monsieur  Son-Pied  a  une  femme... 

—  Oui,  déclara  modestement  Son-Pied; 
une  bonne  fille,  Amélia...  J'en  suis  con- 
tent...  Elle  marche  bien...   Les  i)remiers 


temps,  évidemment,  s'pas,  m'sieu  Frédé- 
ric, ça  n'a  pas  été  tout  seul...  A  fallu  que  je 
l'houspille  un  peu...  Mais  je  l'ai  bien  vite 
mise  à  la  redresse,  et  un  lundi  que  vous 
viendrez  avec  moi  manger  une  friture  en 
]\Iarne,  vous  verrez  comme  c'est  dressé... 
Ouand  il  vous  j)laira.  Je  suis  votre  homme  ! 

—  Pourquoi  pas?  sourit  le  prince.  Je 
connais  Nogent;  il  y  a  de  bons  petits 
coins. 

—  Oh  !  vous  ne  connaissez  certainement 
pas  ceux  dans  lesquels  je  vous  emmènerai, 
parce  que  vous,  n'est-ce  pas,  on  peut  vous 
emmener  partout,  vous  êtes  un  ami. 

—  Alors,  vous  êtes  content?  s'informa 
l'altesse  royale. 

—  Voyez- vous,  monsieur  Frédéric,  tout 
ça,  c'est  une  question  de  veine...  Faut  tom- 
ber sur  de  bons  numéros  et  naturellement 
faut  aussi  avoir  l'œil,  car  si  vous  n'avez  pas 
l'oeil,  avec  la  meilleure  poule,  il  n'y  a  rien 
à  frire...  Les  femmes,  voyez- vous,  n;on- 
sieur  Frédéric,  c'est  un  peu  comme  les 
chevaux,  faut  que  ça  soit  pris  de  bonne 
heure  et  mené  à  la  baguette. 

—  Ça,  c'est  vrai,  avoua  Célina.  Je  suis 
reconnaissante  à  Adolphe  de  m'avoir  mise 
sur  le  bon  chemin...  Et,  comme  je  vous  le 
disais,  m'sieu  Frédéric,  quand  nous  nous 
sommes  connus  tout  à  l'heure,  chez  le  tro- 
quet de  la  rue  Caumartin,  si  je  suis  arrivée 
à  être  ce  que  je  suis,  c'est  à  Adolphe  que  je 
le  dois. 

—  Je  ne  lui  fais  pas  dire,  hein?  triom- 
pha Son-Pied.  ^Maintenant,  poursuivit-il  en 
s'adressant  au  prince,  avoir  une  femme  en 
maison,  ça  ne  veut  pas  toujours  dire  qu'on 
est  à  l'abri  des  avaros,  vous  savez,  mon- 
sieur Frédéric...  Parce  qu'au  fond,  c'est 
aussi  gâché  que  tout  le  reste. 

—  Comment  ça? 

—  Vous  allez  comprendre,  car  vous  êtes 
intelligent.  Avec  tous  ces  tas  de  radeuses 
qui  marchent  presque  à  l'œil,  les  hommes 
n'y  vont  plus,  dans  les  maisons  !  Dans  le 
temps,  je  ne  dis  pas  non.  C'était  bon,  excel- 
lent... Il  y  avait  des  femmes  qui  rapjior- 
taient  à  leur  homme  jusqu'à  des  deux  trois 
sacs  par  semaine.  C'était  le  chic  temps  !  On 
pouvait,  l'été,  s'offrir  des  villégiatures  en 
Marne,  du  canotage  du  matin  au  soir,  et 
voir  arriver  en  confiance  le  lundi,  le  jour  où 
madame  était  de  sortie,  sûr  (qu'elle  effaçait 
l'ardoise  cliez  le  bistro  !  Mais  aujourd'hui, 
c'est  la  décadence  !  Quand  on  a  le  sigue 
tous  les  jours,  c'est  beau  ! 

—  Enfin,  tu  l'as.  toi.  le  sigue  tous  les 
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jours,  faisait  Patte-Folle  à  Son-Pied  qvii 
répliquait  ricaneur  : 

—  Et  même  un  peu  plus,  parce  que  moi 
j'ai  la  veine  et  la  manière.  Les  femmes  me 
gobent,  c'est  pas  de  ma  faute.  Et  j'en  sais 
plus  de  dix  qui  se  mettraient  sur  la  paille 
pour  que  je  ne  manque  de  rien  ! 


I 


—  Vraiment?  interrogeait  le  prince. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  poursui- 
vait Son-Pied,  la  figure  épanouie  de  bon- 
heur. Tenez,  m'sieu  Frédéric,  vous  n'auriez 
qu'à  faire  un  tour  avec  moi  et  je  vous  en 
montrerais  des  poules  amoureuses  ! 

—  Oh  !  oh  !  grognait  Patte- Folle. 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  oh  !  oh  !  »  qui  tien- 
nent. Je  Suis  toujours  prêt  à  prouver  ce  que 
j'avance. Ah! ce  ne  sont  pas  les  propositions 
qui  me  manquent  et  s'il  fallait  que  j'écoute 
toutes  les  gonzesses,  je  serais  bien  vite  sur 
le  flanc  ! 


Et  Son-Pied  se  souriait  avec  complai- 
sance, ce  pendant  que  le  Zouave  des  Deux- 
Moulins  puisait  à  même  le  paquet  de  ciga- 
rettes de  tabac  blond  que  le  prince  avait 
laissé  sur  la  table. 

—  Avec   tout   ça...   dit  Célina. 

Elle  n'acheva  point.  La  porte  du  bar 
s'ouvrait  pour  livrer  passage  à  une  grande 
fille  rousse,étonnamment  en  chair  et  d'une 
beauté  bien  plastique,  une  véritable  belle 
bête  de  luxe  et  de  luxure  dont  les  yeux  du 
prince  s'ébahissaient. 

Commeiit  une  aussi  jolie  fille  de  vingt- 
cinq  ans,  tout  au  plus,  à  la  peau  si  blonde 
et  au  port  aussi  altier  pouvait-elle  rester 
sur  ce  boulevard  Sébastopol,en  cheveux  et 
en  tablier,  alors  qu'elle  aurait  été  à  sa  place 
parmi  les  reines  de  la  fête  parisienne  ? 

—  La  Sirène  !  murmura  à  son  oreille 
Célina.  Elle  est  chouette,  hein? 

—  Superbe  ! 

—  Oui,  mais  une  rosse  !  En  voilà  une  qui 
fait  marcher  les  nommes  à  la  baguette  !  Ça 
se  voit,  d'ailleurs,  rien  qu'à  ses  mirettes. 
Allumez-les  ! 

La  Sirène  venait  à  la  table  et  le  Zouave, 
sans  mot  dire,  lui  approchait  une  chaise. 

—  Merci,  le  Zouave,  acceptait-elle;  j'suis 
en  veine,  ce  soir. 

Et  au  père  Anatole  ■. 

—  Un  glassl  commandait-ell~. 

Le  prince,  touché  au  vif  par  la  beauté  de 
la  nouvelle  arrivée,  offrait  galamment   : 

—  Prenez  donc  quelque  chose  avec  nous, 
La  Sirène  examinait,  détaillait  Frédéric- 
Guillaume  des  pieds  à  la  tête,  étonnée  de 
ne  pas  le  connaître. 

Mais  Célina  se  chargeait  tout  de  suite 
d'éclairer  la  situation  : 

—  C'est  m'sieu  Frédéric,  expliquait-elle 
à  la  belle  fille,  un  homme  épatant.  Y  m'a 
retirée  des  pattes  des  roussins,  tout  à 
l'heure,  dans  une  rafle  sur  le  boulevard. 

—  Un  poteau,  achevait  le  Zouave,  un 
bon  fieu!  Il  n'est  pas  de  chez  nous,  il 
serait  digne  d'en  être. 

—  Sûrement,  approuvait  le  chœur  des 
amis. 

La  Sirène  avait  alors  un  sourire  aimable 
à  l'adresse  du  prince. 

—  Alors,  faut  que  je  trinque  avec  vous  ! 
Puisque  vous  avez  fait  ça,  vous  me  bottez  ! 
C'est  crâne  1 

Frédéric-Guillaume  s'inchnait.  A  force 
d'entendre  répéter  sur  tous  les  tons  qu'il 
avait  accompli  une  action  d'éclat  en  offrant 
son  bras  à  Célina,  sur  le  boulevard,  peu  à 
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peu  il  en  arrivait  à  s'en  persuader  lui- 
même. 

Puis,  la  vision  de  la  Sirène  venait  de  lui 
fouetter  le  sang. 

C'était  comme  un  coup  de  désir  qui  lui 
venait  au  cœur,  allumait  dans  ses  veines 
comme  une  traînée  de  soufre. 

Et  pourtant,  il  était  bizarrement  impres- 
sionné, car  le  regard  de  la  Sirène  coulé 
entre  deux  paupières  membraneuses  om- 
bragées de  longs  cils,  avait  quelque  chose 
de  fascinateur  et  de  répulsif  à  la  fois. 

C'était  un  regard  de  tigresse  assoiffée  de 
sang,  ou  mieux  de  reptile. 

Oui,  en  vérité,  un  véritable  regard  vipé- 
rin, qui  linit  par  gêner  le  prince  étrange- 
ment. 

Rapidement,  il  se  sentit  mis  en  garde 
contre  cette  femme,  pourtant  d'une  si 
réelle  beauté. 

—  J'aime  les  hommes  dans  votre  genre, 
lui  décocha  la  Sirène,  ça  change  de  tous  ces 
mômes  et  de  toutes  ces  poules  mouillées 
qui  pullulent  sur  le  Sébasto  et  aux  Halles. 

—  Vous  êtes  chouette  pour  les  hommes, 
madame  la  Sirène  !  blagua  Son-Pied. 

—  Les  hommes  !  déclarait  dédaigneu- 
sement la  belle  fille,  ben,  s'il  n'y  a  que  la 
galette  que  je  refile  aux  hommes  pour  les 
entretenir,  y  pourraient  tous  se  les  caler 
avec  des  briques  jusqu'à  la  Saint-Glinglin  ! 

La  société  s'esclaffa. 

—  Plus  souvent  que  je  prendrais  un 
homme,  continua  la  Sirène  crâneuse,  pour 
voir  de  la  misère  et  recevoir  des  coups  !  Je 
suis  trop  marlouse  pour  ça  et  j'aime  trop 
ma  liberté. 

—  Bien  dit,  approuva  le  prince. 

—  Pourtant,  objecta  le  Zouave  des 
Deux-Moulins,  une  femme  a  toujours 
besoin  d'un  homme. 

—  Ça  dépend  !  fit  la  Sirène. 

—  Y  a  pas  de  «  ça  dépend  »  qui  tienne, 
renchérit  Patte-Folle,  faut  qu'une  femme 
ait  un  homme,  sans  ça  y  a  pus  de  travail 
possible.  Ça  serait  du  beau  si  les  marmites 
s'émancipaient.  Où  irions-nous,  grand 
Dieu,  et  comment  boufferait-on  ! 

—  Et  puis,  dit  sentencieusement  Son- 
Pied,  vous  voyez  d'ici,  monsieur  Frédéric, 
ce  que  ça  en  ferait  du  propre  !  Mince  de 
gâchis  !  Ah  non,  je  ne  suis  pas  pour  les 
femmes  sans  homme.  D'abord,  c'est  lui 
mauvais  exemple,  ça  dégraîne  les  autres 
femmes  ! 

La  Sirène  haussa  les  épaules  avec  pitié. 

—  Ne  les  écoutez  donc  pas,  m'sieu  Fré- 


déric, tout  ça  c'est  des  boniments  !  Vous 
comprenez  bien  que  je  m'en  fiche  pas  mal 
que  je  sois  un  mauvais  exemple.  Je  m'en 
tamponne  le  coquillard.  D'ailleurs  des 
hommes,  j'en  ai  comme  je  veux.  Toujours 
cinquante  à  mes  trousses.  Je  n'ai  que  l'em- 
barras du  choix.  Un  coup  de  châsses  et  je 
lève  un  béguin.  Oh  !  je  ne  m'en  prive  pas, 
et  de  temps  en  temps,  quand  ça  me  prend, 
je  m'offre  vingt-quatre  heures  d'amour 
avec  un  môme  girond,  pour  qui  y  a  tou- 
jours le  signe  à  la  clef. 

En  même  temps,  elle  coulait  un  regard 
au  prince. 

—  Vous  êtes  franche,  au  moins,  déclara 
Frédéric-Guillaume. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  franche  et 
d'affranchie,  m'sieu  Frédéric  !  répondait  la 
Sirène  en  allumant  une  cigarette  à  la  ciga- 
rette même  de  l'altesse  royale. 

Et  plus  bas,  les  yeux  dans  les  yeux,  elle 
lui  décochait  en  phrases  brèves  : 

—  Ainsi  vous,  je  vous  le  dis  sans  façons, 
vous  me  plaisez,  vous  avez  une  figure  qui 
me  revient,  des  mains  blanches  et  des 
façons  pas  comme  tout  le  monde.  Quand 
vous  voudrez... 

— ■  Je  ne  dis  pas  non,  la  Sirène,  répliquait 
Frédéric-Guillaume,  amusé  de  cette  décla- 
ration véritablement  inattendue. 

C'était  bien  la  première  fois  qu'une 
femme  s'offrait  à  lui  si  spontanément  et 
dans  de  telles  conditions  ! 

—  Bon,  s'égayait  le  Zouave,  voilà  la 
Sirène  qui  veut  lever  m'sieu  Frédéric. 

—  Pardon,  intervenait  Céhna,  m'sieu 
Frédéric  est  à  moi  et  s'y  veut  se  marier,  je 
me  charge  de  lui  trouver  une  femme  ! 

La  Sirène  se  levait  : 

—  V'ià  Cclina  qui  fait  sa  jalouse  !  dé- 
clarait la  belle  fille,  je  le  dirai  à  Adolphe, 
Célina  ! 

—  Oh  !  Adolphe  sera  de  mon  avis. 

—  En  attendant,  ajouta  la  Sirène,  la 
main  sur  le  bec-de-canne  de  la  porte,  je 
vais  faire  un  tour  aux  Gravilliers,  moi,  j'en 
pince  pour  le  guinche,  ce  soir. 

Et  coulant  toujours  un  regard  au 
prince  : 

—  On  vous  y  verra?  demandait-elle. 
Mais,  sans  attendre  de  réponse,  elle  sor- 
tait. 

—  Bon  voyage,  ronchonait  la  Boscotte, 
en  voilà  ime  crâneuse  ! 

—  Le  fait  est  qu'elle  tient  le  rade  à  elle 
toute  seule, ajoutait  la  Môme-sans- Dents; 
quand  elle  a  passé  dans  un  coin,  y  a  plus 
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rien  à  refrire  pour  les  autres.  C'est  dégoû- 
tant ! 


—  Le  fait  est  qu'elle  est  belle  fille, 
déclara  le  prince,  et  qu'elle  mérite  bien  son 
nom  de  Sirène. 


—  Oh  !  m'sieu  Frédéric,  conseillait  le 
Zouave,  je  vous  souhaite  pas  de  tomber 
sous  sa  coupe.  C'est  vrai  que  c'est  une  belle 
poule,  y  a  pas  à  dire,  et  une  gagneuse.  Mais 
serait-elle  dix  fois  plus  belle  et  dix  fois 
plus  au  pognon,  je  vous  conseillerais  pas  de 
marcher. 

—  Moi   non  plus  !    approuvait   Célina. 

—  Pourquoi  ça?  demandait  le  prince. 

—  Parce  que,  expliquait  Son-Pied,  cette 
femme-là  porte  malheur  à  ses  hommes.  On 
ne  lui  a  connu  que  deux  amants  et  tous 
les  deux  sont  à  l'ombre. 

—  Vraiment?  questionnait  le  prince. 

—  C'est  comme  Son-Pied  vous  le  dit, 
posait  le  Zouave.  On  dirait  que  la  Sirène 
a  le  mauvais  œil.  J'ai  connu  ses  deux 
hommes.  Y  en  avait  un  qu'était  mon 
poteau  :  c'était  le  Rouquin  de  Grenelle, 
un  gars  tout  ce  qu'il  y  a  de  dessalé  et  bon 
fieu  !...  Du  pain  !...  Il  était  avec  la  Sirène 
depuis  trois  mois  quand  il  s'avisa  un  jour, 
par  rigolade,  de  lui  faire  des  paillons...  Oh  ! 
ce  n'est  pas  qu'il  était  paillasson,  le  Rou- 
quin, mais,  n'est-ce  pas?  c'était  l'occasion, 
un  jour  de  bombe,  après  une  partie  de  fric- 
frac  dans  une  villa  de  la  Marne  où  son 
équipe  avait  dégoté  pas  mal  de  sacs,  des 
fafiots,  des  billets  de  mille...  Le  Rouquin  se 
laissa  tomber  après  quelques  danses  au  Bal 
des  Vaches  avec  une  copine  de  la  Sirène,  et 
naturellement  cette  garce  de  copine  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  s'en  vanter.  La 
Sirène  ne  dit  rien,  ne  fit  pas  de  scène,  pas 
seulement  d'allusion.  Seulement  trois  se- 
maines après,  le  pauvre  Rouquin  était  fait 
marron  sur  le  tas  dans  une  tôle  qu'il  était 
en  train  de  rincer  aux  Batignolles.  Et 
comme  il  était  relégable,  il  est  maintenant 
là-bas...  Vous  me  direz  :  «  Puisqu'il  y  a  de 
la  Sirène  là-dessous,  pourquoi  ne  l'avez- 
vous  pas  salée?  »  C'est  vrai.  Mais  la 
preuve  que  c'est  une  donneuse?  Ce  n'est 
qu'un  soupçon.  On  ne  peut  donc  rien  dire. 
On  n'a  qvie  delà  doutance...  Le  second 
homme  de  la  Sirène,ç'a  été  Jésus  de  la  Beau- 
bourg, un  pauvre  gosse,  une  voix  d'or,  y 
en  avait  pas  deux  comme  lui  pour  soupirer 
la  romance  du  Caveau  et  plus  d'un  artiste 
de  concert  aurait  pu  venir  en  prendre  de 
la  graine  !...  C'était  un  tout  petit,  tout  min- 
ce, tout  blond,  pas  un  poil  de  barbe  et  de 
grands  yeux  bleus,  l'air  d'une  petite  fille. La 
Sirène  l'avait  levé  une  nuit  de  fantaisie, 
allumée  par  son  air  gosse...  Naturellement, 
au  pognon  comme  elle  est,  la  Sirène  eut 
bien  vite  refringué  le  Jésus  qu'elle   avait 
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plutôt  pris  très  mouisard.  Et  le  gosse  choyé, 
dorloté,  dans  des  fringues  de  gentleman  et 
du  linge  épatant,  se  mit  à  faire  son  mon- 
dain. Aussi,  quand  trois  semaines  après, 
son  béguin  passé,  la  Sirène  le  mit  à  la 
porte,  le  pauvre  petit  gars  eut  un  écœure- 
ment de  retourner  aux  arlequins  et  aux 
glass  à  deux  ronds.  C'est  alors  que,  décidé 
à  trouver  du  pèze  coûte  que  coûte  pour 
continuer  à  bien  vivre,  il  fit  la  connais- 
sance de  l'équipe  des  frères  La  Purge 
et  qu'avec  eux  il  accepta  d'aller  à  la  cam- 
pagne, à  Asnières,  dire  bonjour  à  la  villa 
d'un  sociétaire  de  la  Comédie-Française, 
qu'on  croyait  parti  en  tournée.  Mais  va  te 
faire  fiche  !  Le  cabotin  était  dans  sa  tôle 
et  les  a  collés  ensuite  entre  les  pattes  des 
cognes.  Le  Jésus  a  écopé  de  deux  ans, 
qu'il  est  en  train  de  tirer,  le  pauvre 
môme  !  Eh  bien,  acheva  le  Zouave  en  don- 
nant un  coup  de  poing  sur  la  table,  ce  qui 
fit  sauter  les  petits  verres  et  les  soucoupes, 
tout  ça  c'est  de  la  faute  de  la  Sirène.  Si 
elle  n'avait  pas  pris  le  môme  avec  elle,  il 
n'aurait  jamais  eu  des  goûts  de  galette, 
et  y  serait  encore  libre,  heureux  comme  un 
pinson,  à  goualer  ses  chansonnettes  dans 
les  caveaux. 

Il  but  une  gorgée  : 

—  Ah  !  monsieur  Frédéric,  vous  qui 
êtes  si  bon  fieu,  je  vous  le  répète,  ça  serait 
vraiment  du  malheur  si  vous  tombiez  sur 
une  gérie  comme  celle-là  ! 

—  Oui,  ça  s'appellerait  de  la  guigne  ! 
approuvait  Patte-Folle,  cependant  que 
Célina  et  les  deux  autres  femmes  se- 
couaient la  tête. 

—  Aussi,  ajouta  le  Zouave  des  Deux- 
Moulins,  je  suis  toujours  poli  avec  la  Si- 
rène, parce  que  c'est  une  garce  à  refiler  de 
la  galette  à  des  mecs  pour  faire  saler  celui 
qui  lui  manquerait;  mais  c'est  tout.  Et  ici, 
entre  poteaux,  je  peux  bien  avouer  ça  :  je 
ne  l'aime  pas  !  Je  suis  pourtant  bien  marie 
et  je  tiens  debout,  mais  cette  femme-là 
elle  me  fout  le  trac  ! 

—  Et  tu  as  raison,  le  Zouave,  poursui- 
virent à  la  fois  Patte-Folle  et  Son-Pied. 

—  Oui,  dit  Célina  C'est  une  terrible 
femme  que  la  Sirène;  faut  s'en  garer.  Où 
mènera-t-elle  son  troisième  homme  ? 
lança- 1- elle  en  regardant  le  prince  bien 
dans  les  yeux. 

L'altesse  royale  sourit  de  l'appréhension 
vague  qu'il  lut  dans  les'yeux  de  sa  com- 
pagne. 

Et  franchement,  il  y  avait  de  quoi  faire 


sourire  Frédéric-Guillaume,  héritier  du 
trône  de  Zélande  ! 

Il  s'intéressait  prodigieusement  à  tout  ce 
monde  inconnu  de  lui  ;  Célina,  le  Zouave,  la 
Sirène  et  toutes  les  histoires  qu'on  lui  con- 
tait et  toute  cette  vie  nocturne,  ces  apa- 
ches  bons  enfants  qui  le  traitaient  avec 
tant  de  confiance,  l'ébahissaient  et  le  sub- 
juguaient à  la  fois. 

Véritablement,  un  monde  de  pensées  se 
pressait  dans  sa  tête.  Jamais,  depuis  que 
Paris  l'avait  baptisé  Prince  Curaçao,  il 
n'avait  passé  une  aussi  agréable  soirée. 
Tout  cela  était  si  nouveau  pour  lui  ! 

Ayant  fumé  toutes  les  cigarettes  du 
prince,  le  Zouave  offrait  maintenant  son 
paquet  de  tabac  et  bravement  Frédéric- 
Guillaume  roulait  des  cigarettes  avec  la 
société.  Il  commençait  d'ailleurs  à  être  un 
peu  plus  qu'ému  sous  l'influence  des  petits 
verres  qui  se  succédaient  sans  relâche,  car' 
chacun  tenait  à  offrir  sa  tournée,  jusqu'à 
la  Boscotte,  jusqu'à  la  Môme-sans-Dents 
jusqu'au  patron,  le  père  Anatole,  gagné,  lui 
aussi,  par  la  bonne  mine  du  nouveau  venu. 

—  C'est  égal,  dit  Célina,  en  pensant  à 
Adolphe,  qu'est-ce  qui  peut  bien  faire  mon 
homme,  pour  ne  pas  être  là  !  C'est  la  pre- 
mière fois  que  ça  lui  arrive,  j'y  comprends 
rien... 

—  Vous  n'avez  pas  peur  qu'il  lui  soit 
arrivé  quelque  chose?  s'intéressa  le  prince. 

—  Quelque  chose  ?  Arriver  quéque  chose 
à  Adolphe  Briclaud?  s'emballa  Célina,  ah  ! 
bien,  on  voit  que  vous  ne  le  connaissez 
pas.  S'il  arrive  jamais  quéque  chose  à  quel- 
qu'un, ce  ne  sera  pas  à  lui;  un  homme 
tranquille,  rangé  des  voitures  !...  En  v'ià  un 
qu'est  de  bon  conseil,  n'est-ce  pas,  le  Zoua- 
ve? n'est-ce  pas,  Son-Pied? 

—  Ça,  fit  le  Zouave,  c'est  la  vérité,  et 
quel  dessalé  !  Ah  !  m'sieu  Frédéric,  vous 
pouvez  pas  faire  la  connaissance  d'un 
homme  plus  chic  que  celui-là,  l'honnêteté 
même,  y  n'a  jamais  fait  de  tort  même  d'un 
sou  à  quelqu'un.  Ah  !  en  suivant  ses  avis, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  vous  ne 
seriez  pas  bien  longtemps  à  devenir  un 
vrai  broche  ! 

—  Un  broche?  questionna  Frédéric- 
Guillaume  qui  ne  comprenait  pas. 

Le  Zouave  sourit,   indulgent. 

—  C'est  vrai,  vous  n'entravez  que 
pouic...  Un  barbeau,  si  vous  aimez  mieux. 
Et  écoutez  ce  que  je  vous  dis,  parce  que 
moi,  je  juge  tout  de  suite  mon  monde. 
Je  suis  sûr  qu'avec  une  tête  comme  la 
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vôtre,  vous  pouviez  en  faire  des  conquêtes, 
ça  ne  vous  serait  pas  difficile.  On  a  pas 
besoin  de  vous  regardera  deux  fois  pour  voir 
que  l'homme  est  là...  Oh  !  je  vous  le  prédis 
d'avance,  je  ne  vous  donne  pas  quinze 
jours,  pas  même,  pas  huit  jours,  pour  tom- 
ber sur  une  femme  épatante.  Ouéque 
chose  dans  le  genre  de  la  Sirène,  seulement 
bonne  fille,  une  jeunesse  fraîche  et  cossue 
et  qui  vous  aurait  suffisamment  à  la  bonne 
pour  que  vous  plaquiez  votre  travail  et 
que  vous  ne  manquiez  de  rien. 

—  J'en  accepte  l'augure  !  se  mit  à  rire 
le  prince;  alors  vous  croyez  que  j'ai  assez 
de  qualités... 

—  Toutes  les  qualités,  coupa  le  Zouave 
des  Deux-Moulins,  et  la  veine  par-dessus 
le  marché,  car  c'est  pas  pour  dire,  en  ren- 
dant service  à  Célina  tout  à  l'heure,  vous 
avez  sans  le  vouloir  fait  un  bon  placement  ; 
un  placement  de  père  de  famille;  vous  êtes 
tombé  dans  une  fine  équipe,  la  nôtre,  vous 
savez,  nous  ne  recevons  pas  tout  le  monde. 
Y  en  a  plus  d'un  qui  s'est  présenté  et  que 
nous  avons    déporté  vivement. 

—  Je  m'en  doute  bien,  gouailla  le 
prince,  ravi  d'aise^  et  je  vous  en  remercie. 

—  Vous  voyez,  vous  rigolez  déjà  !  C'est 
bon  signe,  parce  que  vous  savez,  m'sieu 
Frédéric,  un  homme  de  chez  nous,  ça  doit 
être  pour  une  femme  un  copain,  un  ami. 
ayant  toujours  la  chanson  sur  les  lèvres. 
Et  ça  se  comprend  !  Comment  voulez-vous 
qu'une  gonzesse  puisse  travailler  propre- 
ment, être  aimable  et  gaie  avec  ses  clients, 
si  elle  a  un  homme  qui  fait  une  bougie 
d'enterrement. 

—  Comme  c'est  vrai,  coupait  Célina, 
monsieur  Frédéric  doit  taper  siàrement 
dans  l'œil  des  femmes.  Il  est  grand,  beau 
gars,  il  a  une  figure  qui  revient...  et  puis, 
c'est  un  homme  qui  saura  faire  respecter 
une  femme...  même  par  les  bourriques;  je 
l'ai  vu  à  l'ouvrage  ! 

—  Alors,  intervenait  le  Zouave  des 
Deux-Moulins,  qu'est-ce  qu'il  attend  pour 
s'engager  das  notre  équipe? 

—  Je  lui  dis,  posa  Son- Pied,  il  n'a  qu'à 
venir  faire  un  tour  avec  moi  sur  le  Sébasto. 
Je  vous  parie  toujours  une  thune  contre  un 
loussé  que  je  le  marie  en  moins  d'une  heure  ! 

—  Oui?  fit  le  prince  amusé. 

—  Comme  je  vous  le  dis  ! 

—  Un  instant  !  s'interposa  Célina.  M'sieu 
Frédéric  est  avec  moi. J'ai  donc  des  droits 
sur  lui  !  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  ah  !  ricana  Patte- Folle. 


Mais  Célina  haussa  dédaigneusement  les 
épaules. 

—  Ce  Patte-Folle  !  Il  voit  tout  en  mal. 
Comme  si  j'étais  une  femme  à  paillons, 
moi  !  Ah  !  Patte- Folle,  on  voit  bien  que 
vous  ne  me  connaissez  pas  !  C'est  pas 
encore  aujourd'hui  que  je  ferai  des  traits 
à  Briclaud.  J'aime  trop  Adolphe  pour  ça; 
et  entre  lui  et  moi,  c'est  à  la  vie  à  la  mort. 
D'abord,  c'est  pesé.  Non,  reprit-elle  après 
avoir  lampe  une  gorgée  de  kirsch,  quand  je 
dis  que  m'sieu  Frédéric  est  avec  moi  et  que 
j'ai  des  droits  sur  lui,  ça  veut  dire  que  c'est 
Briclaud  et  moi  qui  le  marierons  si  ça  lui 
fait  plaisir. 

■ — ■  Merci  de  l'offre,  fit  Frédéric-Guil- 
laume, qui,  décidément,  regrettait  de 
moins  en  moins  sa  soirée  tant  le  pittoresque 
s'offrait  à  lui  imprévu. 

Il  se  voyait  devenant  l'amant  de  cœur 
d'une  femme  du  Sébasto  et  se  faisant  ta- 
touer pour  être  tout  à  fait  dans  la  note, 
dans  la  peau  même  d'un  apache  ! 

Ah  !  si  ses  amis  des  grands  cercles  étaient 
là! 

—  Avec  tout  ça,  Adolphe  n'arrive  pas, 
continua  Célina  en  changeant  de  sujet  de 
conversation. 

—  Reprenons  une  tournée,  offrit  le 
prince,  ça  fera  passer  le  temps. 

Le  père  Anatole  dressa  l'oreille. 

—  Une  tournée  !  commanda  Frédéric- 
Guillaume,  et  comme  votre  kirsch  est  bon, 
vous  pourrez  laisser  la  bouteille. 

• — •  Boum  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'il  n'est  pas  mauvais? 
sourit  Célina. 

Et  revenant  à  sa  préoccupation  : 

—  Je  me  demande  quelle  idée  a  pu  venir 
à  Adolphe  de  venir  à  ma  rencontre.  Ça  ne 
lui  arrive  jamais.  J'aurais  été  faite  que  ça 
n'aurait  pas  avancé  les  choses  ! 

La  porte  du  bar  s'ouvrit. 

—  C'est  lui  !  dit  Célina  en  se  redressant. 
Mais  elle  n'acheva  pas. 

—  C'est  Bébert  !  annonça  Son-Pied. 
Quoi  de  neuf?  lança-t-il  au  nouveau  venu, 
un  pâle  voyou  de  vingt  ans,  dont  les  yeux 
singulièrement  bougeurs  s'abritaient  sous 
la  visière  d'une  casquettte  de  chauffeur 
descendue  très  bas. 

—  Je  viens  du  Faubourg,  dit  Bébert. 

—  Eh  bien?  questionna  le  Zouave  des 
Deux-Moulins. 

—  Tout  le  monde  est  dans  la  désola- 
tion, Martin-la- Viande,  Thomas,  Firmin, 
les  Yeux-de-Veau,  tous,  tous  ont  eu  leurs 
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femmes  emballées.  On  n'avait  pas  vu  une 
rafle  pareille  depuis  des  années.  C'est  la 
ruine  ! 

—  Alors  Fifine?  reprit  le  Zouave. 

—  Ta  femme,  je  n'en  sais  rien  ! 

—  Et  la  Julie?  haleta  Patte-Folle. 

—  La  tienne,  c'a  été  une  des  premières 
faites.  Même  elle  a  voulu  se  débattre  et  elle 
a  eu  toute  sa  robe  déchirée. 

■ —  Ce  Patte- Folle  !  La  guigne  jusqu'au 
bout  !  prononça  Son-Pied  en  bâillant,  les 
mains  dans  les  poches  et  se  renversant  sur 
le  dossier  de  sa  chaise. 

Céhna  se  leva  et  iit  signe  au  prince. 

—  Si  on  poussait  jusqu'aux  Gravilhers? 


Il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure  qu'on  est  ici 
et  Adolphe  nous  rejoindra  aussi  bien  au 
guinche  ! 

—  C'est  comme  vous  voulez,  dit  l'al- 
tesse royale  en  se  levant,  je  suis  à  votre 
disposition. 

Il  était  un  peu  congestionné,  dans  l'état 
d'un  homme  qui  se  demande  s'il  ne  rêve 
pas. 

—  Alors,  allons-y,  décida  Célina.  ^ 
Tous  deux  prirent  congé  de  la  société  et 

le  Zouave,  serrant  avec  force  la  main  de 
Frédéric-Guillaume,  lui  décocha  : 

—  \'ous  êtes  un  bon  fieu,  c'est  dit, 
quand  vous  voudrez,  je  vous  adopté  ! 
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Une  fois  dehors,  dans  la  rue  peuplée 
d'un  étrange  monde  de  gens  des  Halles,  de 
voyous  et  de  rôdeurs,  Frédéric-Guillaume 
sentit  une  espèce  de  lassitude  l'envahir. 
Depuis  une  heure  qu'il  vivait  en  cette 
étrange  compagnie,  ce  monde  interlope 
qu'il  ne  soupçonnait  même  pas,  sa  pen- 
sée, trop  tendue,  lui  fatiguait  la  tête. 

—  Je  vais  rentrer,  dit-il. 

—  Rentrer,   fit-elle,  par  exemple  !  Ça 


serait  pas  à  faire  ! 
Et  Adolphe? 
—    Ça    sera    pour    une 
autre  fois, 
—  Jamais  de  la  vie.  Vous  êtes  venu 
pour  voir  Adolphe,  faut  que  vous  fassiez  sa 
connaissance.  Oh  !  lui.  c'est  pas  un  homme 
comme  Son-Pied.  Patte- Folle  ou  le  Zouave 
des   Deux-Moulins.    Rassurez-vous,   mon- 
sieur Frédéric,  nous  ne  sommes  pas  du 
même  monde. 

Le  prince  s'ébahit. 

—  Comment  ça? 

Célina  lui  prit  le  bras  et  l'entraîna  vers 
la  rue  des  Gravilliers. 

—  Non,  pas  du  même  monde.  Nous 
frayons  bien,  par-ci  par-là,  avec  des  gars 
comme  ceux  que  nous  venons  de  quitter. 
Oh  !  ce  ne  sont  pas  de  mauvais  bougres,  et 
vous  l'avez  vu,  ils  ont  le  cœur  sur  la  main. 
C'est  du  monde  serviable  au  possible,  le 
Zouave  surtout,  et  vous  savez  quand  il 
vous  a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  vous  adop- 
tait, ne  croyez  pas  une  minute  que  c'est 
une  parole  en  l'air  !  Vous  pouvez  avoir 
besoin  de  lui,  vous  le  trouverez. 

—  J'en  suis  enchanté,  répondit  le  prince. 
Seulement,  je  ne  crois  pas  que  j'aurai 
souvent  l'occasion  de  réclamer  ses  ser- 
vices. 

—  On  ne  sait  pas,  phrasa  sentencieuse- 
ment Célina;  vous  pouvez,  un  jour,  mon- 


Ils  se  dirigèrent  vers  la  rue  des  Gravilliers. 
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sieur  Frédéric,  être  fourré  daus  une  bat- 
terie !  Enfin,  je  vous  expliquais...  Nous 
nous  retrouvons  bien  dans  les  mêmes  cafés, 
parce  que  nous  y  sommes  obligés  et  que 
nous  autres  les  femmes,  on  travaille  quel- 
quefois ensemble;  et  puis,  il  est  bon  de  se 
tuyauter  les  uns  les  autres.  Mais  de  là  à 
être  des  amis,  il  y  a  tout  un  monde.  Je 
vous  l'ai  dit,  Adolphe,  mon  homme,  n'est 
pas  pétardier.  11  aime  la  tranquillité  et  ne 
se  lie  pas  avec  n'importe  qui.  Nous  sommes 
dans  nos  bois,  et  bien  vus  par  tout  le 
monde  à  Saint- Ouen,  et  nous  nous  arran- 
geons pour  nous  tenir  le  plus  possible  à 
l'écart  des  galvaudeux  et  des  apaches  ; 
C'est  tous  crapules,  ces  gens-là,  et  quand 
c'est  mûr,  ça  vous  tuerait  père  et  mère. 
D'ailleurs,  poursuivit-elle,  Adolphe  vous 
expliquera  ça  mieux  que  moi.  Venez  aux 
Gravilliers.  Venez,  je  vous  le  dis  !  Vous  ne 
perdrez  pas  votre  soirée  ! 

—  Ma  foi,  après  tout,  pensa  le  prince, 
puisque  je  me  suis  lancé  dans  cette  aven- 
ture, faut  aller  jusqu'au  bout. 


Célina,  le  long  de  la  route,  continuait 
à  expliquer  à  Frédéric-Guillaume  ^e 
caractère    de   son    amant. 

Tout  en  échangeant  ces  propos,  tous 
deux  avaient  remonté  côte  à  côte  le 
boulevard  Sébastopol,  grouillant  de  toute 
une  population  bizarre,  aux  profils  aigus  : 
apaches,  femmes  et  rôdeurs.  Et  par  la  rue 
Réaumur  ils  gagnaient  la  rue  des  Gravil- 
liers. 

—  Entrons,  fit  Célina  en  désignant  une 
boutique  de  marchand  de  vins. 

Elle  tourna  le  bec-de-cane,  et  Frédéric- 
Guillaume  et  elle  se  trouvèrent  dans  une 
salle  de  mastroquet  très  banale. 

—  C'est  de  l'autre  côté,  au  fond,  que  l'on 
danse,  expliqua-t-elle  à  son  compagnon. 
N'ayez  pas  peur,  ici  on  est  chez  soi...  ce 
n'est  rien  que  des  rigolos...  un  peu  cha- 
huteurs quand  ils  ont  un  verre  dans  le  nez^ 
mais  bons  fieus. 

—  Je  vous  crois  sur  parole,  répondit  le 
prince. 

Et  tous  deux  pénétrèrent  dans  la  salle  du 
fond  où  une  trentaine  d'hommes  et  de 
femmes,  casquettes  et  cheveux  en  casque, 
buvaient  ou  dansaient.  L'orchestre  était 
représenté  par  un  vieux  qui,  dans  un  coin, 
sur  une  estrade,  jouait  de  l'accordéon. 

Et  une  fois  qu'ils  furent  assis  : 


—  Une  bouteille  de  blanc  !  Et  du  vieux  : 
commanda  Célina,  qui  continua,  en  s' adres- 
sant au  prince 

—  Vous  savez,  ici,-  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  encore...  Le  reste,  c'est  de  la 
cochonnerie. 

Le  garçon  s'empressa,  rapporta  la  bou- 
teille, des  verres,  et  comme  il  servait, 
voici  qu'une  femme  se  précipita  sur  le 
couple  en  s'exclamant  joyeusement  : 

—  Célina  : 

—  Pompette  ! 

—  Mais  comment  que  ça  se  fait  que  tu 
es  ici?  Et  sans... 

—  Sans  Adolphe?  Je  l'attends.  Paraît 
qu'il  est  allé  à  ma  rencontre,  ce  soir;  pour 
une  fois  que  ça  lui  arrive,  nous  n'avons  pas 
de  chance,  vraiment...  On  se  sera  croisé. 

—  C'est  que  tu  es  plutôt  rare,  aux  Gra- 
villiers ! 

—  Oui,  nous  restons  toujours  chez  le 
père  Anatole.  .  Seulement,  ce  soir,  il  y  a  eu 
une  rafle.  Et  comme  des  fois  les  flics  pour- 
raient s'amener,  j'ai  fait  dire  à  Adolphe 
qu'il  vienne  me  rejoindre  ici...  T'es  seuleî* 

—  Oui. 

—  Alors,  prends  une  chaise  et  un  verre 
avec  nous.  Oh,  ne  te  gêne  pas  pour  mon- 
sieur Frédéric,  que  je  te  présente  :  c  est  un 
ami.  Je  ne  le  connais  que  de  ce  soir,  c'est 
vrai,  mais  il  m'a  rendu  un  de  ces  services 
qu'une  femme  n'oublie  pas. 

—  Raconte-moi  donc  ça,  fit  Pompette 
en  s'asseyant  entre  le  prince  et  Célina. 

—  Il  m'a  sortie  des  mains  de  la  police  ! 

—  C'est-à-dire,  recommença  à  vouloir 
protester  Frédéric-Guillaume 

—  Non  !  non  !  non  !  coupa  Célina. 

Et  elle  raconta  pour  la  vingtième  fois,  en 
agrémentant  son  récit,  l'histoire  de  la 
rafle. 

Pompette  n'en  perdait  pas  une  syllabe  et 
de  temps  en  temps,  durant  ce  récit  qui  pre 
nait  maintenant,  dans  la  bouche  de 
l'amante  d'Adolphe,  des  proportions  ho- 
mériques, elle  levait  sur  le  prince  des  yeux 
très  sympathiques. 

Celui-ci,  de  son  côté,  détaillait  la  jeune 
femme. 

Moulée  dans  un  joli  corsage  qui  faisait 
valoir  la  gracilité  de  ses  formes,  sa  taille 
élégamment  prise.  Pompette  réalisait  bien 
le  type  tant  popularisé  par  Willette  et 
Steinlen  de  la  petite  faubourienne,  avec 
son  visage  aimable,  frais  et  rose,  ses  yeux 
rieurs,  sa  bouche  un  peu  gouailleuse,  son 
menton  à  fossette  et  surtout  son  nez  à  la 
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montmartroise,  ce  petit  nez  retroussé  — 
oh!  si  légèrement!  —  qui  donne  à  tous 
ces  visages  de  midinettes  un  air  polisson 
et  coquet  à  la  fois. 

Celle-là  était  bien  la  sœur  du  Gavroche 
légendaire  chanté  par  Hugo,  avec  un  rien 
de  la  grisette  de  Bérangen  R'en  qu'à  la 
regarder,  on  la  devinait  gaie  comme  un 
moineau  franc  de  Pari'=-.  et  indépendante 
d'humeur  et  de  caractère  comme  lui. 

—  Alors,  fit  Pompette,  quand  Célina  eut 
achevé  son  récit,  c'est  monsieur  qui  t'a  sor- 
tie des  mains  des  flics?  Eh  bien,  c'est  gen- 
til. 


l'altesss    royale;     mais    moi,    de     mon 
côté... 

—  Oh  !  vous  pouvez  bien  m' appeler 
Pompette  tout  court  !  Ça  me  fera  plaisir. 

—  Vraiment? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Alors,  allons-y  pour  Pompette  tout 
court  I...  A  la  vôtre.  Pompette  •  s'égaya  le 
prince. 

—  A  la  vôtre,  monsieur  Frédéric  ! 

—  Et  vous  savez,  intervint  Célina  en 
s'adressant  à  Frédéric-Guillaume,  vous 
pouvez  causer  avec  Pompette  !  En  voilà 
une  qui  est  gaie  et  bonne  fille.  Ah  !  ce  n'est 


Hiw* 


Et  tendant  sa  main  potelée  au  prmce  ; 

—  1  opez  ]à_,  ajouta-t-elle.  C'est  chic  ce 
que  vous  avez  fait. 

Pompette  se  pencha  vers  Célina  pour  lui 
demander  du  feu. 

—  Il  est  gentil  comme  tout  !  dit-elle 
rapidement  à  voix  basse  à  la  femme 
d'Adolphe.  Est-ce  qu'il  est  marié? 

L'autre  fit  un  signe  de  dénégation. 
Les  yeux  de  Pompette  pétillèrent. 

—  A  la  vôtre  !  monsieur  Frédéric  !  fît  - 
elle  en  choquant  son  verre  contre  celui  du 
prince. 

Puis,  vivement  : 

—  Ça  ne  vous  ennuie  pas  que  je 
vous  appelle  par  votre  nom?  interrogea- 
t-eUe. 

—  J'allais  vous  le  demander,  réphqua 


pas  pour  lui  faire  des  compliments  parce 
qu'elle  est  là,  mais  il  n'y  a  pas  sa  pareille 
dans  tout  Saint-Ouen  ! 

—  Ah  !  Pompette,  vous  habitez  aussi 
Saint-Ouen?  questionna  le  prince. 

—  Depuis  mon  enfance.  Je  n'ai  jamais 
quitté  le  pays. 

—  Pourtant,  suggéra  l'altesse  royale,  il 
me  semble  avoir  toujours  entendu  dire  que 
Saint-Ouen  n'était  pas  précisément  folâ 
tre...  Un  pays  de  chiffonniers... 

Du  coup.  Pompette,  soutenue  par  Cé- 
lina, protesta  : 

—  Pas  rigolo,  Saint-Ouen  !  Mais  il  faut 
ne  jamais  y  avoir  mis  les  pieds  pour  pré- 
tendre ça  !  Mais  c'est  le  pays  de  la  rigo- 
lade, au  contraire,  Saint-Ouen  !  C'est  bien 
plus  drôle  que  Montmartre,   où   aujour- 


Saint-Oaen...  Vous  ne  voyez  que  des  mômes  et  des  mômes. 
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d'hui  tout  le  monde  le  fait  à  la  pose...  Ah 
ben  !  nom  d'un  chien  !  Saint- Ouen  pas 
drôle  !...  Non,  mais  venez-y  donc  par  curio- 
sité, monsieur  Frédéric,  et  vous  m'en  don- 
nerez des  nouvelles  la  prochaine  fois  que 
nous  nous  rencontrerons  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Et  vous  savez,  continua  Pompette 
tout  entière  à  sa  pensée,  ce  ne  sont  pas  les 
chiffonniers  qui  sont  les  moins  bons  fieus. 
Vous  ne  les  voyez  jamais  qu'en  train  de 
chanter,  de  rigoler  ou  de  boire,  et  de  l'ave- 
nue Michelet  jusqu'au  bord  de  la  Seine, 
dans  toutes  les  villas  du  quartier  des  puces, 
vous  ne  voyez  que  des  mômes  et  des 
mômes,  toujours  des  mômes  ! 

—  Eh  bien?  fit  le  prince. 

—  Eh  bien,  quand  dans  un  pays  on 
trouve  tant  de  gosses  que  ça,  quand  la 
graine  de  bois  de  lit  déborde  à  ce  point-là, 
c'est  évidemment  parce  que  les  parents  se 
paient  plutôt  de  la  rigolade  !  acheva  la 
jeune  femme  en  s'esclaffant. 

Célina  et  Frédéric-Guillaume  ne  purent 
que  l'imiter. 

—  Hein  !  clama  orgueilleusement  Célina, 
n'a  vais- je  pas  raison  de  vous  dire  qu'elle 
était  toujours  gaie.  Pompette? 

—  Surtout  quand  j'entends  de  la  mu- 
sique et  que  je  suis  dans  un  guinche  ! 
déclara  Pompette.  Car  la  danse  et  moi, 
c'est  tout  un  ! 

—  Vous  aimez  tant  que  ça  la  danse? 

—  Je  l'adore  !  confessa  la  jeune  fille.  Et 
si  vous  étiez  gentil ..  car  vous  savez  cer- 
tainement danser,  hein^  monsieur  Frédé 
rie? 

—  Un  peu,  sourit  l'altesse  royale. 

— -  Enfin,  suffisamment...  Ce  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  comme  dans  le  grand 
monde.  A  quoi  ça  sert,  i)ourvu  qu'on 
rigole  ! 

—  Oui,  Pompette.  Mais  achevez;  si 
j'étais  gentil? 

—  Vous  me  donneriez  votre  bras  pour 
une  valse...  Justement,  voici  qu'on  en 
annonce  une. 

—  Avec  plaisir. 

—  Ça  ne  t'ennuie  pas,  Célina,  que  mon- 
sieur l^rédéric  danse  avec  moi? 

—  Moi?  M'ennuyer?  Qu'est-ce  que  tu 
veux  que  ça  me  fasse?  Au  contraire.  Du 
moment  que  ça  vous  amuse  tous  les  deux, 
vous  auriez  rudement  tort  de  vous  gêner 
pour  moi.  Je  vous  attends  ici  et  je  continue 
à  guetter  Adolphe...  j'ai  bien  peur  qu'il  ne 
soit   rentré   directement   à   Saint-Ouen... 


Enfin...  Je  vais  toujours  faire  venir  une 
autre  bouteille  en  vous  attendant. 

—  Ça  va,  fit  Pompette  en  se  levant. 
Vous  venez,  monsieur  Frédéric? 

—  Voilà  ! 

Et  elle  entraîna  son  cavalier. 

Tout  de  suite,  elle  fut  ravie  d'aise  à  se 
sentir  bien  prise  dans  les  bras  du  prince  qui 
valsait  en  la  tenant  tendrement  enlacée, 
tout  près  de  sa  poitrine.  Elle  s'abandonnait 
tout  entière,  fière  et  légère,  à  l'enchantement 
du  bal. 

Et  Frédéric-Guillaume,  de  son  côté,  char- 
mé par  cette  jeune  femme  à  la  petite  fri- 
mousse si  gaie,  si  éveillée,  à  la  voix  pa- 
reille au  pépiement  de  moineau  franc,  se 
sentait  attiré,  dansait  avec  une  grâce  et  un 
plaisir    incomparables. 

La  tête  de  Pompette  avait  un  peu  glissé 
sur  l'épaule  de  son  valseur,  et  celui-ci 
pouvait  lire  dans  les  yeux  de  sa  compagne 
toute  sa  joie. 

D'ailleurs,  ils  formaient  un  couple  si  par- 
faitement uni  et  gracieux  que  les  autres 
valseurs  et  valseuses  s'arrêtaient  peu  à  peu 
pour  les  regarder,  —  tant  le  peuple  est 
sensible  à  la  pure  beauté. 

Bientôt,  ils  furent  les  serds  à  danser. 
Mais  ils  ne  s'en  apercevaient  pas,  pris  par 
l'enivrement  de  la  valse. 

Le  prince,  étourdi  par  suite  de  ces  liba- 
tions continuelles,  se  laissait  aller  au  gré 
de  sa  jeunesse  forte  et  aventureuse,  ou- 
bliant tout  à  fait  sa  majesté  royale. 

Ah  !  qu'aurait  dit  son  très  noble  cham- 
bellan le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg 
s'il  avait  pu  voir  son  futur  souverain  se  li- 
vrant tout  entier  au  charme  de  la  danse  en 
compagnie  de  cette  faubourienne  dans  ce 
bal  équivoque,  dans  cet  entourage  de 
filles,  de  souteneurs  et  d'apaches  ! 

A  sentir  ce  corps  nerveux  et  souple  dans 
ses  bras,  positivement  des  bouffées  de  cha- 
leur montaient  à  la  tête  de  Frédéric-Guil- 
laume. Une  ardeur,  un  besoin  d'aimer  lui 
venaient.  C'était  comme  une  tramée  de 
soufre  qui  fusait  dans  ses  veines. 

Et  Pompette  toujours  abandonnée,  la 
tête  au  creux  de  l'épaule  de  son  cavalier, 
découvrait  ses  petites  dents  bien  blan- 
ches, bien  régulières,  et  lui  souriait  avec 
gentillesse. 

Brusquement  la  musique  cessa.  Et.  dans 
les  bravos,  le  couple  se  retrouva  au  bout  de 
la  salle,  près  de  l'entrée,  devant  un  groupe, 
deux  hommes,  deux  gosses  plutôt,  et  une 
femme  qui,  apercevant  le  prince  et  Pom- 
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pette,    eut    un    mouvement    d'irritation. 

Cette  femme,  c'était  la  Sirène,  en  com- 
pagnie de  deux  de  ses  chevaliers  servants. 

Elle  apostropha  l'altesse  royale,  d'une 
voix  à  la  fois  tout  miel  et  ricaneuse. 

—  Monsieur  Frédéric  !  Ah  !  je  vous  re- 
connais. Nous  nous  sommes  vus  tout  à 
l'heure  chez  le  père  Anatole...  Et  on  se 
retrouve  maintenant  aux  Gravilliers  en 
train  de  guincher...  Comme  c'est  farce! 
Venez  prendre  un  verre  avec  nous  ! 

En  même  temps,  elle  avançait  un  tabou- 
ret auprès  d'elle. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  prince. 
Pompette  se  serra  à  son  bras. 

—  Oh  !  rien  qu'un  verre  !  insista  la 
Sirène. 

Et  regardant  Pompette  en  ricanant  : 

—  Pompette  n'est  pas  jalouse...  Et  puis, 
enfin,  elle  ne  doit  pas  avoir  encore  eu  le 
temps  d'avoir  le  droit  de  l'être. 

—  Si  monsieur  Frédéric  veut,  il  a  le 
droit,  répliqua  l'enfant  de  Saint-Ouen. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Allons,  un 
verre,  monsieur  Frédéric? 

—  Non,  merci;  je  vous  assure  que  je  n'ai 
pas  soif. 

Les  yeux  de  la  Sirène  foncèrent;  elle 
serra  les  lèvres. 

—  Je  vous  fais  donc  peur?  interrogea- 
t-elle. 

—  Moi?  répondit  le  prince,  pas  le  moins 
du  monde.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  peur 
de  rien. 

—  A  la  bonne  heure  !  sourit  du  bout  des 
dents  la  Sirène.  Vous  avez  du  sang  de  vrai 
marie  dans  les  veines  ! 

Et  en  regardant  complaisamment  Frédé- 
ric-Guillaume dans  les  yeux  : 

—  Tenez,  je  n'irai  pas  par  quatre  che- 
mins... On  me  connaît  au  Sébasto...  Je 
fais  tout  le  pognon  que  je  veux...  Eh  ben, 
un  homme  comme  vous,  bien,  ça  me  botte- 
rait ! 

Pompette  se  serra  plus  fort  auprès  de 
son  valseur. 

On  annonçait  une  polka  ;  la  musique  l'en- 
tamait. 

—  Je  vous  remercie  de  l'honneur  que 
vous  me  faites,  dit  le  prince  dans  un  sourire, 
mais  je  me  dois  à  ma  danseuse. 

Alors,  Pompette,  enhardie  : 

—  Pas  la  peine  de  bonimenter,  la  Si- 
rène... monsieur  Frédéric  est  avec  moi  ! 

La  Sirène  blêmit  ;  tout  son  beau  masque 
se  crispa  de  colère. 

—  Choléra  !    lança-t-elle.    Mais   si    cet 


homme-là  a  envie  de  bouffer  des  briques  à 
la  sauce  cailloux,  eh  ben,  à  son  aise  ! 

Et  se  tournant  vers  les  deux  apaches  qui 
l'accompagnaient  : 

—  Ah  !  ils  se  paient  ma  tranche  tous  les 
deux...  Eh  ben,  va  falloir  les  avoir  ! 

Le  prince  ne  répliqua  pas,  pas  plus  d'ail- 
leurs que  Pompette.  Il  enlaça  sa  compagne 
et  tous  deux  repartirent  en  polkant  dans 
les  groupes  des  danseurs. 

—  Cette  Sirène  !  confia  Pompette.  Faites 
attention,  monsieur  Frédéric,  c'est  une 
belle  fille,  je  ne  dis  pas  non...  mais  quelle 
femme!...  Vous  savez  qu'elle  a  été  avec 
le  Jésus  de  la  Beaubourg? 

—  Et  avec  le  Rouquin  de  Grenelle,  je  sais 
cela.  Mais  n'ayez  pas  peur,  elle  a  beau  être 
belle  fille,  elle  ne  me  plaît  pas  du  tout. 

—  Vraiment? 

—  C'est  .comme  je  vous  le  dis.  Son  re- 
gard m'est  même  désagréable. 

—  Ah  !  que  je  suis  heureuse  ! 

—  Pourquoi  ça? 

—  Pourquoi?...  C'est  difficile  à  dire, 
monsieur  Frédéric...  Comment  vous  expli- 
quer ça? 

- —  Je  ne  peux  pas  vous  dire  de  le  danser, 
plaisanta  le  prince,  puisque  c'est  ce  que 
nous  faisons. 

—  Ça  m'aurait  ennuyée  de  vous  voir 
avec  la  Sirène...  Oh  !  je  sais  bien  qu'elle 
est  belle  ! 

—  Pas  tant  que  vous,  Pompette  ! 

• —  Oh  !  monsieur  Frédéric  !  Vous  vous 
moquez  de  moi.  Ce  n'est  pas  gentil  ! 

—  Mais  non,  je  ne  me  moque  pas  de 
vous.  Je  vous  dis  ce  que  je  pense...  Vous 
me  plaisez  beaucoup. 

—  Plus  que  la  Sirène  alors?  questionna 
en  riant  Pompette. 

—  Ne  me  posez  donc  pas  de  questions 
comme  ça,  petite  taquine  ! 

—  Alors,  avec  moi,  vous  voulez  bien 
trinquer? 

—  C'est  déjà  fait,  Pompette,  mais  je 
retrinquerai  volontiers. 

La  polka  s'achevait. 
Les  deux  danseurs,  une  flamme  de  joie 
dans  les  yeux,  rejoignirent  Célina. 

—  Pas  encore  d'Adolphe  !  Ah  !  sûrement 
qu'il  sera  rentré  directement  à  Saint-Ouen  ! 
Et  avez-vous  bien  dansé?  Etes  vous  con- 
tent de  votre  danseuse,  monsieur  Frédéric? 

—  Moi.  ravi  !  C'est  à  elle  qu'il  faut  de- 
mander cela. 

• —  Oh  !  monsieur  Frédéric  !  blagua 
Pompette  en  s'asseyant. 
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—  Pompette,  elle,  reprit  Célina,  je  vous 
l'ai  dit,  elle  est  toujours  contente,  toujours 
joyeuse. 

—  Le  fait  est,  dit  le  prince  en  prenant 
place  entre  les  deux  femmes  qu'elle  n'en- 
gendre pas  la  mélancolie...  d'ailleurs,  avec 
un  nom   comme  ça...  Pompette... 

—  C'est     rigolo    encore,    hein?    fît    la 


è./ 


jeune  fem  - 

me,    c'est  Gustave 

qui    me  l'a  donné. 

—  Qui,  Gustave? 
demanda  le  prince. 

—  Mon    premier 
amant. 

Célina  intervint  : 

—  Ah  !  monsieur  Frédéric,  en  v  la  encore 
un  que  vous  auriez  dû  connaître  !  La  gaieté 
même  !  N'est-ce  pas,  Pomnette? 

Et  je  ne  ]>uis  plv.s  faire  sa  connais- 
sance >    interrogea    Fréuéric  Guillaume. 

_  Kon  fit  Pompette,  du  moms  pour 
l'instant,  parce  qu'il   est  au  régiment... 

—  Le  fait  est,  sourit  le  prince,  que  c  est 

une  raison.  ,^       ,  ,,  , 

—  Il  est  là-bas  dans  1  Est,  a  Nancy,  du 
côté  des  Prussiens,  expliqua  Pompette. 

Et    déclara  orgueilleusement  Celina, 

ce  sont  lés  camarades  de  chambrée  qui  doi- 
vent s'en  offrir  des  tranches  de  rigolade 
avec  un  boute-en-train  pareil  !  Ah  !  il  était 
bien  de  Saint-Ouen,  celui-là,  pour  trouver 
des  boniments  !  i   •    i  ' 

Le  prince  lorgna  Pompette  et  lui  dé- 
cocha   à    brûle-pourpoint    : 

—  Vous  l'aimiez?... 


Pompette  fit  la  moue  et  un  geste  vague  : 

—  Oh  !  je  l'aimais  sans  l'aimer.  Evidem- 
ment, j'avais  quelque  chose  pour  lui,  mais 
j'en  étais  pas  folle.  Enfin,  c'était  un 
loustic  ! 

Et  elle  expliquait,  tout  en  sirotant  son 
verre  : 

—  Gustave  et  moi,  on  s'est  élevé  en- 
semble, on  a  joué  ensemble,  on  a  barbotté 
ensemble  dans  la  flotte,  au  bord  de  la 
Seine,  et  c'est  comme  ça  qu'un  jour  ce 
qui  devait  arriver  est  arrivé... 

Le  prince,  intéressé,  et  à  qui  ces  idylles 
de  banlieue  étaient  complètement  incon- 
nues,   interrogeait    : 

—  Mais...  vos  parents? 

— •  Ah  !  les  parents,  les  vieux?  Faut  que 
je  vous  dise  que,  moi,  j'en  ai  pas  ! 
Frédéric-Guillaume  s'ébahissait   : 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents? 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  une  mère,  mais 
paraît  que  j'avais  deux  ans  quand  elle  est 
fichu  le  camp  avec  un  sr  Itimbanque,  un 
('  papa  la  pêche  »  qui  faisait  gagner  du  pain 
d'épices  à  la  loterie.  Et  comme  j'avais  pas 
de  père,  c'est  ma  tante  Virginie  qui  m'a 
prise  avec  elle... 

—  Ah  !  faisait  le  prince,  je  comprends... 
Pompette  continuait   : 

—  Elle  est  blanchisseuse,  ma  tante  Vir- 
ginie;   alors  elle  m'a  appris    son   métier 
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quand  je  suis  sortie  de  l'école,  et  comme 
sa  boutique  est  à  côté  de  celle  des  parents 
de  Gustave,  qui  sont  marchands  de  vins, 
vous  comprenez...  c'est  comme  ça  qu'on 
s'est  connu.  Il  m'a  prise  à  seize  ans,  et 
j'en  ai  dix-huit. 

—  Mes  compliments,  jeune  Pompette, 
vous  n'avez  pas  perdu  votre  temps,  fit  le 
prince. 

—  Oh  !  c'est  pas  l'amour  qui  me  tra- 
casse !  C'est  pas  que  je  crache  dessus,  mais 
ma  passion,  moi,  je  vais  vous  le  dire  :  c'est 
la  danse  !  J'adore  la  danse,  c'est  pourquoi, 
chaque  fois  que  je  peux  filer  de  Saint- 
Ouen,  je  vais  ici  ou  ailleurs  pour  valser  ! 

—  Mais  votre  tante? 

—  EUe  roupille,  pendant  ce  temps-là  ! 
Ça  m'est  facile  de  filer,  je  couche  pas  dans 
la  même  maison,  j'ai  une  chambre  à  côté. 
Quand  je  quitte  la  blanchisserie,  à  huit 
heures,  je  saute  dans  le  train,  de  là  dans 
le  Métro,  et  je  m'amène.  Voilà  ! 

D'intrigué  qu'il  était,  Frédéric- Guil- 
laume se  sentait  peu  à  peu  venir  de  la  sym- 
pathie pour  cette  petite  banlieusarde  in- 
souciante et  gaie. 

C'était  une  jolie  fleiu  de  faubourg  qui  se 
manifestait  à  lui,  une  âme  complètement 
inconnue,  et  dont,  jusqu'ici,  il  ne  soupçon- 
nait aucunement  l'existence.  Il  avait  bien 
lu,'  de-ci,  de-là,  des  histoires  qui  lui  présen- 
taient des  caractères  dans  le  genre  de  Pom- 
pette; mais  il  avait  rangé  cela  au  rang  de 
la  fable.  Ce  n'était  pour  lui  que  des  créa- 
tures d'imagination,  des  entités  créées  par 
les  romanciers,  et  qui  n'existaient  que  dans 
leurs  élucubrations.  Et  voilà  que  le  hasard 
de  cette  nuit  et  de  cette  bizarre  aventure  le 
mettait  en  présence  de  ce  petit  phéno- 
mène ! 

De  son  côté.  Pompette  ressentait  une 
espèce  de  charme  à  la  conversation  de  ce 
grand  jeune  homme  qui,  elle  en  avait  le 
sentiment,  n'était  pas  comme  tout  le  mon- 
de, ne  parlait  pas  argot,  et  dans  ses  phrases 
toutes  simples,  mettait  une  espèce  de 
distinction  native. 

Aussi,  sans  savoir  pourquoi,  elle  se  li- 
vrait, s'abandonnait  à  lui,  sous  les  yeux  de 
Célina,  qui  contemplait  le  couple  avec  des 
yeux  indulgents  ! 

Autour  d'eux,  c'était  toujours  l'enfiè- 
vrement  du  bal,  hommes  déhanchés  au 
profil  de  poisson  et  femmes  dont  les  che- 
veux en  casque  sautaient  à  contretemps 
sur  la  tête. 

Une  odeur  de  rut,  de  parfums  à  dix- 


neuf  sous  le  flacon,  et  d'alcool,  emplissait 
la  salle  du  bal. 

—  Et,  faisait  le  prince,  depuis  le  départ 
de  Gustave?... 

—  Quoi? 

—  Vous  n'avez  pas...  vous  n'avez  pas 
eu...   d'aventures? 

Pompette  éclatait. 

—  Des  amants,  moi,  ah  bien,  nom  d'un 
chien,  s'il  n'y  a  que  moi  pour  faire  plaisir 
aux  hommes,  ils  peuvent  se  mettre  la 
ceinture  !  Oh  !  c'est  pas  que  je  sois  une 
femme  bizarre;  seulement  voilà,  tous  les 
types  que  je  vois  ne  me  reviennent  pas.  Ils 
me  font  tous  des  propositions  qui  m'em- 
bêtent, parce  que  moi,  je  veux  bien  danser, 
je  veux  bien  rigoler,  mais  pour  faire  la 
noce, y  a  rien  de  fait;  je  suis  blanchisseuse, 
moi;  je  lave  les  draps,  je  les  salis  pas. 

Le  prince  souriait  encore  de  la  boutade 
quand  Célina  vint  à  la  rescousse. 

—  Ça,  vous  pouvez  le  croire,  monsieur 
Frédéric  !  Ce  qu'elle  dit,  c'est  la  vérité 
vraie;  ce  n'est  ni  une  traînée,  ni  une  cou- 
reuse que  Pompette;  sans  ça,  Adolphe  ne 
voudrait  pas  qu'elle  vienne  chez  nous.  Evi- 
demment, elle  n'est  pas  bégueule,  elle  ne 
fait  pas  sa  Sophie,  seulement  pour  ce  qui 
est  du  reste,  la  peau  !  Et  vous  savez,  mon- 
sieur Frédéric,  c'est  pas  les  propositions 
qui  lui  manquent,  vous  pouvez  me  croire... 

((  Tenez,  continua  Célina,  la  semaine 
dernière,  le  Dénicheur  de  Saint-Ouen, 
un  homme  qu'a  des  biceps  gros  comme  ma 
tête,  est  venu  lui  proposer  de  se  mettre 
en  ménage  avec  eUe.  Ben  !  demandez-lui  ce 
qu'elle   lui  a   répondu  ! 

—  J'y  ai  dit  que  j'avais  les  pieds  nic- 
kelés, parbleu  !  fit  Pompette.  C'est  un  bel 
homme  que  le  Dénicheur,  je  n'en  discon- 
viens pas,  seulement  c'est  pas  mon  genre. 
Non,  non,  comme  dit  Célina,  de  la  rigo- 
lade tant  qu'on  voudra,  mais  la  noce,  la 
sale  noce,  jamais  de  la  vie  ! 

Cette  honnêteté  ravissait  le  prince  au- 
tant   qu'elle    l'étonnait    : 

—  Vous  êtes  épatante,  ma  petite  Pom- 
pette !  concluait-il.  C'est  bien,  ça  ! 

—  Pourquoi,  monsieur  Frédéric?  C'est 
tout  naturel,  et  je  n'ai  aucun  m'érite  à  ça. 
C'est  pas  dans  mon  tempéram'ent  de  rou- 
ler, je  roule  pas,  voilà  tout. 

On.  annonça  la  dernière  valse. 

—  Noni  d'un  chien  !  s'exclama  brus- 
quement Célina,  v'Jà  qu'il  est  une  heure 
moins  le  quart,  pas  d'Adolphe  et  plus  de 
Métro  !  Ah  !  ben,  me  v'ià  dans  de  beaux 


C'était  un  marchand  de  vins  de  la  rue  Saint-Denis. 
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draps  !   Ah  !   ben,   qu'est-ce  qu'y   va   me 
chanter  ! 

Frédéric-Guillaume  la  calma. 

—  Voyons,  il  n'est  pas  si  terrible  que  ça, 
monsieur  Adolphe  !  Vous  m'avez  dit  tout  à 
l'heure,  vous-même,  que  c'était  un  brave 
homme. 

—  Et  je  le  répète  ! 

—  Ecoute,  proposa  Pompette,  tu  es 
avec  moi,  et  il  me  connaît;  nous  allons 
rentrer  tout  de  suite,  je  mettrai  tout  sur 
mon  dos. 

—  Je  ne  dis  pas,  je  ne  dis  pas!...  fit 
Célina. 

— •  Et  moi,  si  vous  voulez,  j'ai  une  façon 
de  tout  arranger,  dit  le  prince.  Nous  allons 
prendre  un  sapin,  et  je  vais  vous  remettre 
chez  vous. 

—  Non  mais,  vous  n'y  pensez  pas,  s'ex- 
clama Pompette.  Un  sapin  !  d'ici  à  Saint- 
Ouen,  mais  c'est  la  ruine  !  Vous  en  aurez 
au    moins    pour    quinze    francs  ! 

Du  coup,  l'altesse  royale  ne  put  se  rete- 
nir d'éclater  de  rire. 

—  Bien  oui,  quinze  francs  !  Et  peut-être 
un  peu  plus,  mais,  qu'est-ce  que  ça  fait? 
répliqua-t-il. 

—  Ah  !  murmura  Célina,  on  voit  que 
vous  gagnez  de  la  galette,  vous,  dans  la 
commission!  Parce  que  j'ai  oublié  de  te 
l'annoncer.  Pompette,  monsieur  Frédéric 
nous  a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  était  dans  la 
corrimission.  Tu  sais...  au-dessus  des  pla- 
ciers ! 

—  Alors,  dit  Pompette  charmée,  en  re- 
gardant le  prince,  vous  travaillez,  vous,  eh 
bien,  je  suis  contente  de  le  savoir. 

Elle  tendit  sa  main,  une  petite  main 
blanche  et  potelée,  au  prince. 

—  Tapez  là,  nous  sommes  amis  ! 
Le  prince  s'exécuta. 

—  Enchanté,  Pompette,  et  je  dois  vous 
dire  franchement  que  si  je  vous  plais,  vous 
me  plaisez  beaucoup.  Et  puisque  vous 
acceptez  que  je  vous  reconduise,  j'ai  en- 
core d'autres  propositions  à  vous  faire, 
nous  allons  aller  souper  ! 

Célina  fit  un  geste  de  protestation, 
coupé  aussitôt  par  Frédéric-Guillaume. 

—  Quoi?  Puisque  vous  êtes  en  retard  et 
qu'on  rentre  en  voiture,  une  heure  de  plus 
ou  de  moins  !...  Laissez-vous  faire,  Célina  ! 
Adolphe  ne  vous  mangera  pas?...  Puis,  je 
me  suis  bien  laissé  faire  par  vous,  tout  à 
l'heure  quand  vous  avez  voulu  m^'emmener 
aux  Halles  ! 

Conquise   par   son    danseur.    Pompette 


joignit  ses  efforts  aux  siens  pour  décider 
Célina. 

—  Je  te  dis  que  je  prends  tout  sur  moi... 
Puis,  comme  dit  monsieur  Frédéric,  une 
heure  de  plus  ou  de  moins  maintenant  qu'on 
est  en  retard  !... 

—  Allons,  aquiesça  la  femme  d'Adolphe, 
y  a  pas  moyen  de  lutter,  vous  êtes  deux 
contre  moi  !...  Mais  où  va-t-on  souper? 

Frédéric- Guillaume,  oublieux  de  son  in- 
cognito, allait  proposer  quelque  grand  res- 
taurant de  nuit  des  Halles,  lorsque  Célina 
l'en  empêcha  en  continuant  : 

■ Vous  savez,  monsieur  Frédéric,  si 

j'accepte  c'est  à  condition  que  ce  sera  en 
copains,  comme  en  famille  !  Pas  de  frais 
pour  nous  !  Ça  serait  le  comble  après  m'a- 
voir  sauvée  comme  vous  l'avez  fait,  que 
je  vous   mette  dans  les   dépenses  ! 

—  Ça,  sûrement  !  approuva  Pompette,  et 
je  suis  de  l'avis  de  Célina,  monsieur  Fré- 
déric: c'est  pas  une  raison  parce  que  vous 
gagnez  bien  votre  vie,  qu'il  faut  vous  rui- 
ner pour  nous. 

Le  prince  exultant  de  joie,  répliqua  : 

—  Ça  sera  comme  vous  voudrez.  Et  si 
vous  avez  une  maison  de  préférence  je  me 
laisse  mener  par  vous  :  on  ne  peut  pas  être 
plus  arrangeant,  hein  ! 

—  Ah  !  fit  Céhna  joyeuse,  en  s'adressant 
à  Pompette  et  en  désignant  Frédéric- 
Guillaume  de  la  main,  avoue  que  c'est  la 
perle    des    hommes  ! 

—  Ah  !  monsieur  Frédéric,  reprit  Pom- 
pette, je  les  plains  pas  les  femmes  qui  tom- 
bent sous  votre  coupe.  Ce  qu'elles  doivent 
être  heureuses  i 

Le  compliment  ravit  l'altesse  royale,  à 
laquelle  jusqu'alors  les  maîtresses  respec- 
tueuses et  veules  n'avaient  jamais  témoi- 
gné  de    pareils   sentiments. 

Aussi  bien  cette  aventure  folle,  invrai- 
semblable, tenant  de  la  comédie-vaude- 
ville, le  passionnait.  Lui,  l'héritier  du  trône 
de  Zélande,  serait  allé  jusqu'au  bout  du 
monde  avec  ces  deux  femmes  si  naturelles, 
si  spontanées  et  qui  venaient  de  lui  donner 
leur  ariïitié  tout  entière  et  sans  réserve  ! 

Puis,  de  plus  en  plus  excité  et  surexcité 
par  les  norribreuses  libations,  les  petits 
verres  de  chez  le  père  Anatole  et  les  deux 
bouteilles  qu'ils  venaient  de  boire,  Frédé- 
ric-Guillaume se  sentait  tout  heureux  de 
vivre;  un  besoin  immense  d'aimer  tout  le 
monde  l'envahissait.  Il  ne  voyait  }>lus,  ne 
voulait  plus  voir  les  mines  patibulaires  qui 
l'entouraient,  les  filles  en  tablier  et  en  che- 
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veux  et  les  hommes  sans  col  et  en  casquette 
de  chauffeur  qui  l'entouraient;  et  puis  la 
johe  frimousse  de  Pompette,  autant  que  son 
caractère  de  petite  banlieusarde  l'enchan- 
taient. 

Jamais,  depuis  qu'il  était  à  Paris,  aimé 
et  choyé  dans  toutes  les  alcôves,  le  prince 
Curaçao  n'avait  trouvé  autant  de  plaisir 
que  ce  soir-là,  auprès  de  la  jolie  blanchis- 
seuse. 

—  Ecoutez,  monsieur  Frédéric,  proposa 
Célina,  puisque  vous  m'avez  dit  de  choisir 
le  restaurant,  vous  allez  me  suivre.  Je  vais 
vous  mener  dans  un  petit  coin  épatant  : 
un  marchand  de  vins  de  la  rue  Saint-Denis, 
près  de  la  place  des  Innocents.  Il  y  a  là  des 
huîtres  !  Des  portugaises  à  douze  sous  !  Ah  ! 
vous  m'en  direz  des  nouvelles  !  vous  n'en 
avez  jamais  mangé  de  pareilles  !  Puis  un 
petit  vin  blanc,  qui  a  un  goût  de  pierre  à 
fusil...  Evidemment  que  la  boutique  n'est 
pas  chic  d'entrée...  C'est  un  marchand  de 
vins  !  Mais  il  y  a  une  petite  salle  dans  le 
fond  où  on  sera  rudement  bien  tous  les 
trois  !  Et  soignés  !  Le  patron  est  un  ami 
d'Adolphe!  On  y  va? 

—  Allons-y,  fit  gaiement  le  prince  en  se 
levant. 

Les  deux  femmes  l'imitèrent.  Et  le  trio 
traversant  la  salle  du  bal,  gagna  la  sortie. 

Près  de  la  porte,  ils  se  heurtèrent  à  la 
Sirène,  qui  les  guettait,  encortégée  de  ses 
deux  acolytes. 

—  Eh  ben  !  fit  la  Sirène  en  s'adressant 
au  prince  narquoisement,  monsieur  Frédé- 
ric donne  dans  les  blanchisseuses. 

Le  prince  releva  la  tête  et  Porripette  le 
serra  plus  fort  à  son  bras. 

—  Mon  Dieu,  blanchisseuse,  c'est  un 
métier  comme  un  autre  ! 

—  Moi,  continua  la  Sirène,  ça  ne  ferait 
pas  mon  blot  :  j'aime  mieux  salir  les  draps 
que  de  les  laver  ! 

—  Justement,  riposta  le  prince,  Pom- 
pette, elle,  c'est  tout  le  contraire,  elle  me 
le  disait  il  y  a  cinq  minutes. 

—  Alors,  gouailla  la  belle  fille,  c'est  la 
vraie  amour? 

Célina   intervint   : 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  la  Sirène? 
Si  on  te  le  demande,  tu  diras  que  tu  ne 
sais  pas.  Et  puis,  ajouta-t-elle  en  prenant 
le  bras  du  prince  et  de  Pompette,  allons 
croûter,  car  j'ai  une  de  ces  faims  ! 

Et  elle  les  entraîna  au  dehors  dans  un  flot 
de  danseurs  et  de  danseuses  qui  sortaient. 

—  Nom  de  Dieu  !  fit  la  Sirène  en  grima- 


çant, ils  se  paient  ma  gueule  jusqu'à  la  fin  ! 
Ben,  je  vais  leur  montrer  comment  je 
m'appelle  ! 

Elle  fit  signe  à  ses  chevaliers  servants 
et  tous  trois  s'élancèrent  derrière  Frédéric- 
Guillaume,  Célina  et  Pompette. 
* 
.*  *  . 

—  Nous  avons  dit  trois  douzaines  d'huî- 
tres, deux  bouteilles  de  blanc,  trois  viandes 
froides,  de  la  salade,  du  fromage  et  du  des- 
sert? interrogea  le  garçon. 

—  C'est  cela  même,  dit  Célina  qui  venait 
de  rédiger  le  menu,  et  au  trot,  grouillez- 
vous,  parce  que  c'est  pas  pour  dire,  mais  je 
la  crève  ! 

Le  garçon  disparut  en  assurant   : 

—  Ça  va  pas  être  long. 

■ —  Eh  bien!  interrogea  Célina,  qu'est-ce 
que  vous  pensez  de  mon  bistro  ?  hein  ! 
monsieur  Frédéric,  croyez-vous  qu'on  est 
pas  bien  ici?  Aussi  bien  que  dans  un  res- 
taurant   du    boulevard  ! 

—  Certainement,  aquiesça  le  prince  en 
considérant  l'étroit  cabinet  dans  lequel  ils 
se  trouvaient  entassés  tous  les  trois.  Une 
toute  petite  salle  garnie  d'une  table  ronde, 
de  trois  chaises  et  d'un  canapé  achetés  cer- 
tainement à  l'hôtel  des  ventes. 

Il  se  laissa  aller  sur  le  canapé,  qui  rendit 
un  son  de  ressorts  brisés. 

—  Oh  !  oh  !  se  contenta- t-il  d'exprimer. 
Et  un  peu  étourdi,  un  peu  enfiévré  aussi, 

car  il  était  venu  jusque-là  en  tenant  Pom- 
pette par  la  taille,  il  attira  la  jeune  blan- 
chisseuse sur  ses  genoux. 

Elle  se  laissa  faire,  passive  et  conquise. 

—  Vous  savez,  blagua  Célina,  faites  com- 
me chez  vous,  vous  gênez  pas  pour  moi  ! 

Pompette  avait  abattu  sa  tête  sur  l'é- 
paule du  prince,  dans  une  pose  pleine  de 
câlinerie,  et  celui-ci,  la  tenant  étroitement 
contre  lui,  sentait  le  cœur  de  la  jeune  fem- 
me battre  violemment  dans  sa  poitrine. 

Il  l'embrassait  dans  le  cou,  près  de  ses 
frisons  dorés. 

—  Vous  savez,  dit  encore  Célina,  qui 
s'intéressait  au  couvert,  si  vous  n'aimez 
pas  ça,  on  pourra  faire  venir  de  la  bière. 

Pas  plus  Pompette  que  le  prince  ne  ré- 
pliquèrent. 

Le  garçon  entra,  apportant  les  huîtres. 
Célina  l'accueillit  avec  une  exclamation  de 
triomphe. 

—  Ah  !  v'ià  les  huîtres,  on  va  se  les  caler, 
grouillez- vous...  vivement  ou  je  mange 
tout  !...  Et  puis  écoutez,  c'est  pas  la  peine 
de  vous  déranger,  je  vais  pousser  la  table 
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auprès  de  vous^  vous  pourrez  rester  sur  le 
canapé. 

—  C'est  gentil  ce  que  vous  faites  là,'Cc- 
lina,  déclara  le  prince. 

—  Voyons,  monsieur  Frédéric,  qu'est-ce 
que  je  ferais  pas  pour  vous,  mon  sauveur  ! 

Les  deux  amoureux, assis  maintenant  l'un 
à  côté  de  l'autre,  commencèrent  à  souper, 
ne  causant  pas,  mais  se  jetant  de  temps  à 
autre  des  regards  à  la  dérobée. 

L'idylle  s'était  nouée  comme  cela  brus- 
quement entre  eux,  et  le  premier  baiser 
qu'ils  venaient  d'échanger  en  entrant  avait 
été  donné  de  part  et  d'autre  de  tout  coeur. 

Frédéric- Guillaume  se  sentait  enverti- 
giné;  il  ne  savait  plus  très  bien  ce  qu'il  fai- 
sait, où  il  vivait.  Il  ne  voyait  qu'une  chose, 
c'est  que  Pompette  était  gentille  et  que 
c'était  la  première  femme  qui  l'aimait 
pour  lui-même. 

Elle,  se  laissait  aller  à  son  désir  de  ce 
grand  garçon  blond  si  câlin  et  si  différent 
de  tout  ce  monde  dans  lequel  elle  vivait. 
Ah  !  le  souvenir  de  Gustave  était  loin  ! 
Célina,  elle,  mangeait  pour  trois.  Les 
huîtres  disparaissaient  dans  son  gosier  avec 
rapidité. 

Et  elle  servait  à  boire  avec  un  vrai  ta- 
lent d'échanson.  Sans  s'en  apercevoir  le 
moins  du  monde,  Pompette  et  le  prince 
buvaient  rasade  sur  rasade,  ne  s' inter- 
rompant que  pour  échanger  de  fougueux 
baisers,  encouragés  à  cela  par  les  propos 
de  Célina. 

—  Ah  !  monsieur  Frédéric,  disait-elle  à 
l'altesse  royale,  ah  !  vous  en  avez  de  la  veine, 
vous;  vous  pouvez  dire  que  comme  femme, 
vous  êtes  rudement  bien  tombé. . .  Je  sais  ce 
que  je  dis  et  c'est  pas  parce  qu'elle  est  là, 
mais  Pompette,  c'est  une  perle.  Naturelle- 
ment, c'est  pas  une  femme  de  travail  et 
faudrait  pas  compter  sur  elle  pour  vivre, 
parce  qu'une  blanchisseuse  ça  gagne  pas 
des  mille  et  des  cent,  mais  comme  de  votre 
côté  vous  avez  un  bon  métier,  vous  pouvez 
être  heureux  tous  les  deux...  C'est  à  Saint- 
Ouen  que  vous  allez  en  faire  des  jaloux  ! 
Et  y  en  a  plus  d'un  qui  va  renauder  quand 
y  va  apprendre  ça...  Ah  !  faudra  pas  vous 
émouvoir,  Adolphe  et  le  Costaud  sont  là... 
Eh  bien,  Pompette,  si  jamais  on  m'avait 
dit  à  dix  heures  encore  ce  soir,  que  je  te 
marierais  cette  nuit  !...  Tu  sais,  je  te  le  re- 
commande, monsieur  Frédéric  !  C'est  une 
crème,  un  bon  fîeu,  et  puis  l'homme  est  là  ! 
Ah,  si  jamais  t'as  des  histoires  avec  les 
roussins,  tu  verras  comme  il  les  arrange  ! 


En  v'ià  un  qui  se  gêne  pas  avec  la  police  ! 
Ce  qu'y  te  les  remet  à  leur  place,  et  vive- 
ment ! 

Et,  pour  la  centième  fois,  elle  commen- 
tait la  rafle  et  l'attitude  de  Frédéric-Guil- 
laume. Celui-ci  ne  l'écoutait  plus.  Ivre 
d'amour  et  de  beuverie,  il  avait  recommen- 
cé à  prendre  Pompette  sur  ses  genoux  et  il 
la  caressait  longuement,  attardant  ses 
doigts  dans  sa  chevelure  et  lui  murmurant 
des  mots  doux  à  l'oreille. 

Où  était- il?  Il  n'en  avait  cure;  très  allu- 
mé, il  ne  pensait  qu'à  une  seule  chose, 
n'avait  plus  qu'un  désir  :   l'amour  ! 

Le  garçon' était  entré,  avait  servi  puis 
desservi,  donné  le  café,  apporté  des  bou- 
teilles de  liqueurs,  des  alcools.  Frédéric- 
Guillaume  embrassait  toujours  et  buvait 
machinalement;  Pompette  heureuse,  s'a- 
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bandonnait  et  Célina  continuait  de  célébrer 
les  vertus  du  couple  improvisé. 

Quatre  heures  sonnèrent  dans  le  loin- 
tain... à  Saint-Eustache,  sans  doute. 

—  Quatre  heures  !  se  redressa  Célina, 
non,  mais  c'est  quatre  heures,  et  nousn'y 
pensons  pas...  Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  va 
dire  Adolphe  !  Il  doit  être  dans  tous  ses 
états.  Allons,  secouez-vous,  venez  ! 

Pompette  et  le  prince  se  levèrent,  Fré- 
déric-Guillaume un  peu  plus  hébété  que  sa 
compagne. 
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Cette  vie-là  était  tellement  nouvelle  pour 
lui! 

Entre  les  deux  femmes,  il  gagnait  la  bou- 
tique, où  toute  une  population  de  maraî- 
chers, de  forts  et  de  porteurs  buvaient  an 
comptoir. 

Le  garçon  se  précipita  : 

—  Monsieur  et  dames,  v'ià  l'addition... 
Ça  fait  dix-sept  soixante. 

—  Dix-sept  soixante  !  se  récria  Célina, 
ben,  c'est  pas  pour  rien  ! 

—  Pardon,  commença  le  patron,  s' in- 
terposant, je  vous  ferai  remarquer  que  vous 
avez  des  fines  ! 

—  Aucune  importance  !  dit  le  prince  en 
sortant  une  poignée  de  louis  de  sa  poche. 
Payez- vous,  et  le  reste  au  garçon. 

L'assistance  considéra,  stupéfiée,  cet 
homme,  le  pardessus  ouvert,  et  en  habit, 
qui  étalait  des  louis  comme  des  sous. 

Et,  dans  un  coin  de  la  boutique,  dissimu- 
lée, la  Sirène  et  ses  deux  hommes  s'entre- 
dévisagèrent  en  grinçant  des  dents. 

—  Oh  !  oh  !  fit  la  Sirène,  c'est  monsieur 
le  bon. 

Célina  se  pencha  à  l'oreille  de  Pompette. 

—  Il  est  saoul,  il  va  bouffer  tout  son 
mois,  on  peut  pas  le  laisser  là  ! 

—  J'en  avais  pas  l'idée  non  plus,  répli- 
qua la  petite  blanchisseuse. 

—  Alors? 

A  ce  moment,  un  groupe  de  consomma- 
teurs se  déplaçant,  les  femmes  aperçurent 
le  trio  formé  par  la  Sirène  et  ses  acolytes. 

—  La  Sirène  !  fit  Pompette. 

—  Faut  emmener  monsieur  Frédéric  à 
tout  prix  !  reprit  Célina. 

Et  prestement  elles  entraînèrent  le  prin- 
ce qui,  dehors,  sous  le  saisissement  de  la 
l)rise  matinale,  fut  comme  étourdi,  tituba, 
se  raccrocha  au  bras  de  Pompette. 

La  Sirène  et  ses  deux  compagnons 
avaient  suivi;  les  deux  hommes  s'appro- 
chaient, chaloupeurs,  afin  de  bousculer  le 
prince. 


Pompette  et  Célina  prévinrent  le  coup. 
La  femme  d'Adolphe  se  plaça  résolument 
devant   Frédéric-Guillaume. 

--  Venez-y!  dit-elle. 

La  Sirère  ricana  et  la  voix  gouailleuse, 
lança  en  chantonnant  : 

— •  Il  arrive,  il  arrive... 

Un  porteur  passait,  sa  hotte  remplie  de 
bottes  de  roses.   Pompette  en  saisit  une 


brassée  etla  lança  furieusement  à  la  figurede 
la  Sirène  qui,  égratignée,  hurla  de  douleur 

Un  fiacre  maraudait;  Célina  lui  fit  signe, 
les  deux  femmes  y  poussèrent  le  prince  dé- 
semparé, aveuh,  inconscient,  montèrent 
près  de  lui. 

—  A  Saint-Ouen  !  dit  Célina. 

Le  fiacre  s'éloigna  dans  le  petit  jour  gris, 
emportant  le  prince  Curaçao,  l'héritier  du 
trône  de  Zélande  endormi  entre  les  deux 
femmes,  la  petite  blanchisseuse  et  la 
femme  d'Adolphe. 
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A  midi,  Frédéric-Guillaume  ouvrit  les 
yeux.  Il  promena  autour  de  lui  un  regard 
étonné,  se  demandant  où  il  se  trouvait. 

Il  était  couché  dans  un  bon  lit,  dans  des 
draps  très  blancs,  au  milieu  d'une  chambre 
propre  et  bourgeoisement  meublée;  mais, 
cette  chambre,  il  ne  se  souvenait  de  l'avoir 
vue  nulle  part. 

Un  instant,  il  crut  rêver,  mais  un  mince 
rayon  de  soleil  qui  filtrait  à  travers  ses 
persiennes  fermées,  et  le  chant  d'un  coq, 
qui  retentit  brusquement  derrière  sa  fe- 
nêtre, le  convainquirent  bien  vite  qu'il 
était  éveillé. 

Il  chercha  alors  à  rassembler  ses  idées. 

Où  était-il?  Par  quel  concours  de  cir- 
constances était-il  venu  échouer  dans  ce 
lieu  inconnu? 

Il  se  sentait  la  tête  lourde,  vide  de  pen- 
sées, avec  la  sensation,  cependant,  qu'il 
avait  passé  une  nuit  agitée,  dans  un  monde 
bizarre,  nouveau  pour  lui. 

Près  de  son  lit,  il  aperçut,  étalés  avec 
soin  sur  une  chaise,  son  habit  et  sa  che- 
mise blanche. 

Alors,  il  se  souvint  très  nettement,  tout 
à  coup,  qu'il  avait,  la  veille,  dîné  en  grande 
cérémonie  chez  le  baronMendelssohn. 

Mais,   ensuite? 

A  ce  moment,  la  porte  s'cntr'ouvrit  très 
doucement,  et  une  tête  souriante  apparut. 


Brusquement,  les  derniers  voiles  qui 
obscurcissaient  sa  mémoire  se  déchirèrent. 

Il  reconnut  Céhna  et  revécut  en  une  mi- 
nute tous  les  incidents  qui  avaient  suivi 
sa  rencontre  avec  la  jeune  femme,  au  coin 
de  la  rue  Caumartin. 

Il  se  revit,  attablé  dans  le  bouge  des 
Halles,  au  milieu  d'un  public  d'apaches  ri- 
golos, dansant  au  bal  des  Gravilliers  ;  mais, 
parmi  tous  ces  souvenirs  qui  se  pressaient 
confusément  dans  sa  mémoire,  un ,  seul 
s'imposait  à  son  esprit  avec  une  netteté 
parfaite,  celui  d'une  blonde  et  jolie  gamine 
aux  yeux  bleus  et  tendres  —  perle  décou- 
verte au  milieu  d'un  fumier. 

Le  voyant  réveillé,  Célina  était  entrée  et 
s'était  approchée  de  ion  lit. 

—  Eh  bien,  monsieur  Frédéric,  comment 
ça  \'a-t-il,  ce  matin?  Vous  avez  bien  dor- 
mi? 

—  Très  bien,  très  bien...  je  vous  remer- 
cie ! 

—  Pas  trop  mal  aux  cheveux? 

—  J'ai  la  tête  un  peu  lourde,  répondit 
le  prince. Mais,  je  vous  en  prie,  expliquez- 
moi  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit...  Je  me 
souviens  d'avoir,  très  tard,  soupe  avec  vous 
et  une  aimable  fille... 

—  Pompette  ! 

—  Oui,  Pompette,  c'est  cela  !  Je  nie  rap- 
pelle. Mais,  après  ce  souper,  qu'est-il  ad- 
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venu  ?...      D'abord,      où     suis-je,      ici  ? 

—  Comment?  où  vous  êtes...  JVIais  chez 
nous  ! 

—  Chez  vous...  où  ça? 

—  jMais  à  Saint-Ouen  ! 

—  Ah!  par  exemple"!  fit  le  prince  en 
se  redressant  sur  son  séant,  elle  est  forte 
celle-là  !  Et  comment  suis-je  venu  ici? 

—  En  voiture  !  Comment  auriez-vous 
voulu  venir  autrement,  à  cinq  heures  du 
matin...  dans  l'état  où  vous  étiez? 

Frédéric-Guillaume  prit  sa  tête  dans  ses 
mains,  cherchant  à  préciser  ses  souvenirs. 
Ce  fut  en  vain. 

Célina  s'était  assise  à  son  chevet  et  elle 
riait  de  bon  cœur,  en  se  tapant  les  poings 
sur  les  cuisses. 

—  Ecoutez,  ne  cherchez  pas,  monsieur 
Frédéric!  Vous  ne  trouveriez  pas...  Vous 
vous  souvenez,  n'est-ce  pas,  de  notre  ba- 
lade aux  Halles  et  dans  les  Gravilliers?... 

—  Oui,  cela  très  bien. 

—  On  a  bu,  en  attendant  Adolphe,  avec 
l'équipe  des  Halles,  Son-Pied,  Patte-Folle 
et  compagnie,  puis  la  Sirène  s'est  amenée, 
une  grande  belle  fille,  qui  a  voulu  vous  faire 
du  plat?... 

—  Parfaitement  ! 

—  Alors,  comme  Adolphe  n'arrivait  pas, 
je  vous  ai  proposé  de  venir  faire  un  tour 
aux  Gravilliers,  où  nous  avions  quelque 
chance  de  le  retrouver.  Là  non  plus,  il 
n'avait  pas  paru,  mais  nous  y  avons  ren- 
contré Pompette,  la  jolie  Pompette,  qui 
vous  a  tapé  dans  l'œil  tout  de  suite. . .  Soyez 
franc... 

—  J 'avoue  que  Pompette  est  une  char- 
mante fille,  et  qu'elle  m'a  beaucoup  plu. 

—  Pardi  !...  Ça  sautait  aux  yeux  !  Et  à 
elle  non  plus  vous  ne  déplaisez  pas...  Et 
vous  vous  en  êtes  donné  !...  Et  vous  avez 
dansé!  C'était  un  plaisir!...  Vous  n'avez 
pas  voulu  nous  quitter  comme  ça...  et  vous 
nous  avez  emmenées  souper  rue  Saint- 
Denis...  Et  puis,  ajouta  Célina  en  faisant 
claquer  ses  lèvres,  ça  a  été  un  petit  souper 
à  la  mode. .  .Ah  !  quand  vous  vous  y  mettez, 
vous,  vous  faites  bien  les  choses  ! . . . 

—  Mais  ensuite?...  insista  le  prince. 

—  Oh  !  ensuite  !  C'est  plus  difficile  à 
dire  !  reprit  Célina.  Jusque-là,  vous  aviez 
été  aimable,  gentil  et  amoureux,  fallait 
voir...  V'ià  qu'au  moment  de  partir,  tout 
d'un  coup... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  la  tête  a  dû  vous  tourner  ! 
C'est-y  le  changement  d'air...  ou  bien  un 


étourdissement...    niais,    brusqueiiïent,   il 
n'y  a  plus  eu  personne... 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Puisque  je  vous  le  dis  !  Alors,  vous 
pensez  si  on  était  embarrassées  !  Vous  ne 
pouviez  pas  vous  en  aller  tout  seul...  Vous 
conduire,  où?  On  ne  savait  pas  votre 
adresse  !  Alors,  quoi,  vous  laisser  là?  Ah  ! 
vous  n'auriez  pas  voulu  !  Après  ce  que 
vous  aviez  fait  pour  moi,  c'aurait  été  dé- 
goûtant !  Et  puis,  peut-être  aussi  que  ça 
n'aurait  pas  été  prudent. 

—  Comment  ça  ? 

■ —  Oui,  vous  n'avez  pas  dû  vous  aperce- 
voir de  cela  ;  mais  la  Sirène,f  urieuse  de  vous 
voir  partir  avec  Pompette,  nous  avait 
suivis...  Et  elle  était  là  qui  nous  guignait, 
accompagnée  de  deux  vauriens  bons  à 
tout...  Ils  savaient  que  vous  étiez  au  po- 
gnon... toute  la  soirée,  -^'ous  avez  montré 
des  pièces  d'or  !...  Vous  voyez- vous  tombé 
dans  leurs  pattes  ! . . .  Ah  !  vous  étiez  mon- 
sieur le  bon,  pour  sûr  ! 

—  Mais  quelle  heure  était-il  donc? 

—  Quatre  heures  du  matin  environ  ! 

—  Alors,    qu'avez-vous    fait?... 

—  Alors,  Pompette  que  ça  embêtait  au 
fond  de  vous  quitter,  m'a  dit  :  —  On  va 
pas  le  laisser  là?  —  Bien  sûr  que  non  !  Mais 
que  faire?  —  On  va  l'emmener  à  Saint- 
Ouen  !  Et  puis,  sans  vous  demander  per- 
mission, à  la  barbe  de  la  Sirène  furieuse 
et  de  ses  copains,  on  vous  a  chargé  dans 
un  fiacre  qui  passait  ! . . . 

Et  Célina,  amusée  de  la  mine  stupéfaite 
du  prince,  éclata  d'un  gros  rire. 

Frédéric-Guillaume  n'en  revenait  pas. 
Comment?  On  avait  dû  le  ramener  ivre- 
mort  jusqu'à  Saint-Ouen!...  Non,  ce  n'é- 
tait pas  possible  ! . . . 

Mais  Célina  insistait  : 

—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  comme 
ça  que  ça  c'est  passé.  Je  veux  pas  pré- 
tendre que  vous  étiez  saoul  !  Quoi  !  vous 
n'êtes  probablement  pas  habitué  à  faire  des 
bombes  comme  ça  !  Et  vous  avez  tourné  de 
l'œil  !  C'est  pas  un  crime  !  Ça  arrive  aux 
gens  les  plus  comme  il  faut  ! 

—  Et  je  ne  vous  ai  pas  demandé  où 
vous  m'emmeniez  ? 

—  Ah  !  ben,  ouiche  !  A  peine  dans  le 
sapin,  bien  calé  entre  nous  deux,  vous  avez 
tourné  de  l'œil.  Pompette  avait  passé  bien 
gentiment  son  bras  autour  de  votre  cou  et 
vous  avez  dormi  tranquillement  sur  son 
épaule,  jusqu'à  Saint-Ouen. 

Le  prince  s'amusait  prodigieusement  à 
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ce  récit  qui  lui  paraissait  invraisemblable  ; 
il  demanda  : 

—  Mais  enfin,  j'ai  dû  me  réveiller  quand 
vous  m'avez  descendu  de  voitiire,  quand 
vous  m'avez  couché?  :■ 

—  Ah  !  dit  Céhna  en  riant,  c'a  été  le  mo- 
ment le  plus  dur  !  Vous  ne  vouliez  pas  vous 
laisser  faire.  J'avais  beau  vous  secouer, 
vous  dire  :  «  Monsieur  Frédéric,  nous  voilà 
arrivés  !  »  Vous  ne  vouliez  rien  entendre  ! 
Vous  avez  ouvert  les  yeux  et  vous  nous  re- 
poussiez en  disant  :  «  Laissez-moi  tranquil- 
le, je  vous  en  prie  !  »  J'ai  appelé  Briclaud, 
qui,  ne  m'ayant  pas  rencontrée,  était 
rentré  par  le  dernier  métro...  Il  était  déjà 
couché...  Il  s'est  levé  au  trot,  et  vous  pen- 
sez s'il  a  été  épaté  en  vous  voyant,  Pom- 
pette et  moi,  amener  chez  lui,  à  cinq  heures 
du  matin,  un  beau  monsieur  qu'il  n'avait 
jamais  vu  !  En  deux  mots,  je  lui  ai  expli- 
qué la  situation...  Je  lui  ai  raconté  le 
service  que  vous  m'aviez  rendu.  Alors  tout 
de  suite,  il  m'a  répondu  :  «  Tu  as  bien 
fait  !  )>  Avec  l'aide  du  cocher,  on  vous  a 
descendu...  Ah  !  ça  n'a  pas  été  tout  seul  ! 
Vous  rouspétiez...  vous  ne  vouliez  pas  vous 
laisser  faire  !  Vivement,  on  a  mis  des  draps 
blancs  à  notre  lit...  Pompette  et  moi, 
nous  vous  avons  déshabillé,  couché,  bordé 
bien  soigneusement,  et  vous  vous  êtes  mis 
tout  de  suite  à  ronfler  comme  un  tuyau 
d'orgue  ! 

—  Et  vous,  où  avez-vous  couché? 

—  Nous?  On  a  étendu  un  matelas  dans 
la  salle  à  manger  et  on  a  dormi  comme  des 
bienheureux  jusqu'à  dix  heures  du  matin... 
Pompette,  elle,  ça  lui  faisait  gros  cœur  de 
vous  quitter,  comme  cela,  mais  vous  étiez 
si  fatigué  ! . . .  Elle  vous  a  embrassé  bien 
tendrement  et  elle  est  repartie  chez  elle. 

A  l'ouïe  du  récit  de  ces  événements  dont 
il  ne  gardait  absolument  aucune  souvenan- 
ce, le  prince  éprouva  une  sorte  de  honte 
qu'il  ne  parvint  pas  à  dissimuler. 

Comment  lui,  le  gentleman  correct,  le 
prince  de  Zélande,  avait-il  pu  perdre  la 
notion  des  choses,  au  point  de  se  trouver, 
comme  un  poivrot  de  barrière,  à  la  merci 
de  ces  deux  femmes? 

Et  quelle  attitude  tenir  en  face  de  ce 
Briclaud,  dont  on  lui  parlait  depuis  la  veille 
et  qu'il  ne  connaissait  pas? 

Toutefois,  il  ne  ressentit  aucune  crainte, 
tant  la  figure  réjouie  et  bon  enfant  de  Cé- 
lina  exprimait  de  sincérité  et  de  sympathie 
reconnaissante. 

La  façon  dont  on  l'avait  traité  excluait 


d'ailleurs       toute     idée     de    guet-apens. 
Il  se  ressaisit  cependant  et  demanda  : 

—  Mais  enfin,  quelle  heure  est- il? 

—  Il  est  midi  passé.  Et  je  suis  bien  con- 
tente de  vous  voir  enfin  réveillé,  parce  que, 
moi,  j'ai  l'estomac  dans  les  talons  et  qu'on 
vous  attend  pour  nous  mettre  à  table  ! 

—  Comment  !  nous  mettre  à  table  ?  Mais 
je  vais  me  lever  et  rentrer  tout  de  suite  à 
Paris  ! 

—  Pensez -vous  qu'on  va  vous  laisser 
partir  comme  cela  !  Briclaud  tient  à  faire 
votre  connaissance  et  à  vous  remercier  du 
service  que  vous  m'avez  rendu  !  Et  Pom- 
pette, donc,  qui  a  demandé  congé  à  sa 
patronne  et  qui  va  venir  déjeuner  avec 
nous  !  Faut  pas  vous  figurer  qu'elle  va 
vous  laisser  partir  comme  cela  !  Je  vous 
dis  qu'elle  a  un  pépin  pour  vous,  cette 
petite  !  Et,  vous  savez,  vous  êtes  un  vei- 
nard, parce  que  c'est  du  nanan  !  C'est 
jeune,  c'est  propre,  ça  n'a  jamais  traîné  ! 
Allez,  vous  allez  trouver  là  tout  ce  qu'il 
faut  pour  votre  toilette  !  Dépêchez-vous, 
et  on  va  bouffer  ! 

—  Mais  je  vous  assure...  commença  le 
prince,  que  l'étrangeté  de  son  aventure 
commençait  à  amuser  considérablement. 

—  Allons,  pas  d'histoires  !  interrompit 
Célina.  Hier  soir  nous  n'avons  pas  fait  tant 
de  manière  pour  accepter  votre  invitation, 
et  vous  avez  mis  les  petits  plats  dans  les 
grands  !  A  notre  tour,  on  va  vous  montrer 
qu'à  Saint-Ouen,  on  sait  aussi  traiter  ses 
amis. . .  je  vous  donne  dix  minutes. . .  Je  vais 
retrouver  Briclaud  à  la  cuisine... 

Et  sans  vouloir  entendre  les  nouvelles 
protestations  que  tentait  d'esquisser  le 
prince,  Célina  sortit  en  lui  jetant  un  :  «  A 
tout  à  l'heure  !  »  impératif. 

Frédéric-Guillaume  resta  un  instant 
abasourdi,  se  demandant  quelle  conduite 
tenir,  mais  il  se  sentit  vaincu  par  cette 
insistance  aimable. 

Il  prit  bravement  son  parti.  Puisque  le 
hasard  l'avait  engagé  dans  cette  aventure 
invraisemblable,    il    irait    jusqu'au    bout. 

Aussi  bien  qu'avait-il  à  craindre  de  ces 
bizarres  apaches,  qui  ne  cessaient  de  lui  té- 
moigner  une   gratitude   exagérée? 

Son  incognito  était  bien  gardé;  il  n'était 
pour  eux  qu'un  petit  employé,  commis 
dans  une  importante  maison  de  com- 
mission. 

Que  risquait-il?  Il  était  à  même,  quand 
il  les  aurait  quittés  et  qu'il  aurait  repris  sa 
personnalité,  de  les  récompenser  largement 
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de  leurs  soins  et  des  sensations  inédites 
qu'il  leur  devait. 

Et  puis,  il  n'osait  se  l'avouer,  mais  il 
était  hanté  par  la  silhouette  fine  de  cette 
étrange  Pompette. 

Cette  taille^souple  qu'il  avait  serrée  con- 
tre lui,  ces  jolis  cheveux  blonds,  ces  traits 
délicats  ne  lui  apparaissaient  plus,  mainte- 
nant qu'il  était  de  sang- froid,  que  comme 
dans  un  rêve,  et  il  avait  la  curiosité  de  re- 
trouver la  jeune  fille  en  pleine  lumière  et 
de  contrôler  ses  impressions. 

Peut-être  allait-il  trouver  une  décep- 
tion, mais  dans  tous  les  cas,  il  aurait  passé, 
sans  danger,  vingt-quatre  heures  uniques 
dans  sa  vie  et  qui  lui  auraient  permis  d'ob- 
server sur  le  vif  dès  mœurs  qu'il  ne  soup- 
çonnait pas  et  dont  aucune  tournée  offi- 
cielle de  grands-ducs  ne  pouvait  lui  donner 
une  idée. 

Il  se  leva  et  regarda  ses  vêtements  sans 
défiance,  mais  avec  quelque  curiosité. 

Ils  étaient  plies  soigneusement  et  rien 
n'avait  été  touché;  son  portefeuille,  sa 
montre  et  l'or,  qu'il  avait  coutume  de  ren- 
fermer dans  ses  goussets,  étaient  intacts, 
dans  leurs  poches  respectives,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  murmurer  en  souriant  : 

—  Quels  honnêtes  gens  tout  de  même 
que  ces  apaches  ! 

Puis,  il  procéda  rapidement  à  sa  toilette. 
La  prévoyante  Célina  avait  disposé  sur  une 
petite  table  de  bois  blanc  recouverte  d'une 
nappe  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  et 
lorsque  de  fraîches  ablutions  eurent  dissipé 
les  dernières  vapeurs  qui  obscurcissaient 
encore  son  cerveau,  le  prince  se  retrouva, 
frais,  dispos  et  fringant,  prêt  à  poursuivre, 
mais  cette  fois  avec  un  esprit  bien  net,  les 
péripéties  de  sa  bizarre  aventure. 

—  Eh  bien?  y  sommes-nous,  voyons? 
demanda  Célina  en  ouvrant  la  porte. 

—  Je  suis  prêt,  dit  le  prince. 

Il  entra  dans  la  salle  à  manger,  une  petite 
pièce  très  claire  au  milieu  de  laquelle  qua- 
tre couverts  étaient  disposés  sur  une  table 
recouverte  d'une  nappe  d'une  irréprochable 
blancheur. 

Un  grand  garçon  de  vingt-cinq  à  trente 
ans,  à  l'œil  vif,  la  lèvre  supérieure  ornée 
d'une  moustache  fine,  était  debout  près 
d'une  fenêtre. 

Il  y  eut  un  petit  froid.  L'apparition  de 
ce  beau  monsieur  en  habit,  en  qui  il  ne 
reconnaissait  plus  la  loque  humaine  qu'il 
avait  dans  la  nuit  descendue  de  voiture, 
en  imposait  évidemment  au  maître  de  la 


maison,  mais  Célina,  plus  à  son  aise,  se 
hâta  de  rompre  ce  silence  embarrassant,  en 
faisant  les  présentations, 

—  Monsieur  Adolphe  Briclaud,  mon 
ami...  et  monsieur  Frédéric,  mon  sauveur  ! 

—  Monsieur, se  hâta  de  déclarer  Briclaud, 
permettez-moi  de  vous  remercier  du  dé- 
vouement que  vous  n'avez  pas  hésité  à 
montrer  en  tirant  ma  femme  des  griffes 
des  agents  ! 

Et  il  tendit  sa  main  au  prince  qui  la 
serra  en  répliquant  : 

—  Je  vous  assure,  cher  monsieur,  que 
madame  Célina  exagère... 

—  Pas  du  tout  !  Pas  du  tout  !  Je  sais 
ce  que  c'est  !  Et  peu  d'hommes  auraient 
montré  un  pareil  courage  !  Elle  m'a  tout 
raconté  en  détail  et  je  sais  ce  que  nous 
vous  devons.  Je  suis  trop  heureux  de  vous 
exprimer  notre  reconnaissance  et  je  vous 
remercie  du  plaisir  que  vous  nous  faites 
de  vouloir  bien  accepter  une  place  à  notre 
table. 

L'aisance  et  l'urbanité  avec  lesquelles 
s'exprimait  Briclaud  surprirent  le  prince  au 
point  qu'il  ne  put  que  répondre  : 

—  Mais  c'est  moi,  au  contraire,  qui  suis 
confus... 

—  Eii  bien,  reprit  Briclaud  redevenu 
tout  à  fait  maître  de  lui-même,  nous  allons, 
si  vous  voulez  le  permettre,  débuter  par 
un  petit  apéritif  ! 

Il  commençait  à  disposer  sur  la  table  un 
flacon  de  pernod  et  des  verres,  quand  Cé- 
lina s'écria  : 

—  Et  voilà  tout  ce  qu'on  trouve  à  dire  à 
sa  bonne  amie  ! 

Le  prince  se  retourna. 

Debout  dans  un  angle  de  la  chambre, 
émue  et  rougissante,  Pompette  était  là, 
dévorant  des  yeux  ce  beau  jeune  homme, 
en  qui  eUe  n'osait  retrouver  son  béguin  de 
la  veille,  tant  il  lui  apparaissait  chic  et 
imposant. 

— -  Ah  !  s'écria  le  prince,  ma  petite  amie 
Pompette,  que  je  ne  voyais  pas  !  Ma  jolie 
danseuse  de  cette  nuit  ! 

Et  comme  elle  restait  immobile,  les  yeux 
baissés,  il  courut  à  elle  et  Ini  prenant  les 
mains  :  '•i 

—  Voyons,  vous  n'étiez  pas  si  timide  hier 
soir  !  Et  vous  avez  eu  tant  de  soins  de  moi, 
à  ce  qu'il  paraît  !  Vous  permettez  que  je 
vous  en  remercie  ! 

Il  attira  à  lui  la  jeune  fille  et  il  l'embrassa 
sur  les  deux  joues. 

—  Allons  !  s'écria  Célina,  voilà  la  glace 
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rompue  !  On  va  boire  et  commencer  à  ri- 
goler !  Non,  mais  pensez- vous  qu'elle  est 
bêbête,  hein?  monsieur  Frédéric?  Elle  qui 
était  si  gaie  et  si  folle  hier? 

—  Laisse-la  donc  se  mettre  en  train, 
voyons  !  fit  Adolphe. 

—  Gomme  ou  anis,  monsieur  Frédéric? 

—  Anis,  si  vous  voulez  bien  et  très  peu 
d'absinthe  ! 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu  cela?  Elle  est 
sur  son  trente  et  un  !  Mâtin  !  monsieur  Fré- 
déric, on  se  met  en  frais  pour  vous  ! 

En  effet,  Pompette  avait  revêtu  son  cos- 
tume des  dimanches,  une  jolie  blouse  blan- 
che sur  laquelle  elle  av'ait  piqué  une  touffe 
d'oeillets  rouges,  et  ses  cheveux  avaient  été 
artistement  ondulés. 

—  C'est  vrai,  fit  le  prince,  comme  vous 
êtes  belle  aujourd'hui  ! 

Pompette  rougit  sans  mot  dire;  elle 
n'avait  plus,  dans  sa  nouvelle  tenue,  cet 
air  déluré  de  la  fille  du  peuple,  habituée  à 
danser  tête  nue  dans  les  bals  publics,  mais 
la  gaucherie  qu'elle  montrait  en  voulant 
affecter  une  allure  distinguée  ajoutait  un 
charme  de  plus  à  sa  frimousse  éveillée. 

Pour  toute  réponse,  elle  détacha  la  ]:)lus 
belle  fleur  de  son  bouquet,  et  la  fixa  à  la 
boutonnière  du  prince. 

—  Ça  vaut  encore  un  bécot  !  })roclama 
Célina. 

Frédéric-Guillaume  se  pencha,  mais 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'exécuter, 
ce  fut  Pompette  qui  lui  planta  deux  gros 
baisers  sur  les  joues. 

Cette  espièglerie,  accueillie  gaiement  par 
le  ]Kince,  mit  tout  le  monde  à  son  aise. 

Elle  suffit  pour  rendre  à  Pompette  son 
entrain  naturel.  Dès  lors,  toute  contrainte 
fut  bannie  de  la  conversation. 

—  Nous  allons  trinquer  à  la  mode  de 
chez  nous  !  dit  Briclaud.  Je  suis  Normand, 
et  un  vrai  Normand  ne  boit  jamais  sans 
choquer  son  verre  !  A  notre  bonne  ren- 
contre,  monsieur   Frédéric  ! 

—  Maintenant,  déclara  Célina,  je  pense 
que  le  trou  est  fait  !  Alors,  à  table,  je  crève 
de  faim  !  Les  deux  amoureux  l'un  à  côte 
de  l'autre  !  Vous  savez,  monsieur  Frédéric, 
c'est  à  la  bonne  franquette  !  Des  sardines, 
un  gigot  et  des  fayots,  du  dessert  et  du 
café,  préparé  spécialement  par  moi.  Vous 
savez,  j'ai  la  recette  !  Et  puis,  c'est  tout* 
Faudra  vous  en  contenter. 

—  C'est  parfait,  madame  Célina  !  ap- 
prouva le  prince. 


—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  dit  Bri- 
claud, on  est  à  la  campagne  ! 

—  Et  puis,  on  est  pas  des  gens  chics  ! 
conclut  Célina.  On  offre  ce  qu'on  a  de  bon 
cœur,  et  puis  v'oilà  ! 

Le  commencement  (Ui  rejxas  fut  silen- 
cieux. 

Il  était  tard  et  tout  le  monde  avait  faim. 

—  Vous  êtes  très  bien  intallés,  fit  le 
prince  pour  dire  quelque  chose. 

—  Oh  !  vous  n'avez  rien  vu,  répondit 
Célina,  on  vous  fera  faire  le  tour  du  pro- 
priétaire. Nous  avons  un  petù  jardin,  des 
poules,  des  lapins.  C'est  Briclaud  qui  a 
soin  de  la  basse-cour,  et  vous  verrez  com- 
me c'est  tenu  !  La  rue  est  composée  d'un 
tas  de  petits  pavillons  où  habitent  des  gens 
tranquilles,  comme  nous.  On  est  tout  à  fait 
chez  soi. 

—  C'est  un  peu  loin  de  Paris,  hasarda  le 
prince,  et  quand  vous  manquez  le  dernier 
train. 

—  On  fait  comme  nous  avons  fait  hier, 
en  prend  une  voiture. 

—  L'éloignement,  ajouta  Briclaud,  nous 
force  à  terminer  nos  affaires  avant  minuit 
et  nous  enlève  la  tentation  de  vadrouiller. 
C'est  un  avantage.  Comme  ça,  on  ne  s'es- 
quinte pas  et  on  ne  dépense  pas  inutilement 
sa  galette. 

Le  prince  admira  cette  réflexion  em- 
l)reinte  d'un  bon  sens  bourgeois  qu'il  s'é- 
tonnait de  trouver  dans  un  gaillard  qui 
n'était  en  somme,  en  dépit  des  apparences, 
que  l'amant  d'une  fille  publique. 

Célina  crut  devoir  compléter  l'explica- 
tion de  Briclaud  en  ajoutant  d'un  petit  air 
malin  un  commentaire,  qui  ne  parut  pas 
satisfaire  outre  mesure  le  maître  de  mai- 
son. 

—  Assurément,  fit-elle,  on  est  très  bien 
ici,  mais  ce  qu'Adolphe  ne  dit  pas,  c'est  que 
nulle  part  nous  ne  serions  plus  en  sû- 
reté ! 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  prince  en 
regardant  Briclaud  sur  le  front  duquel 
s'esquissait    un    pli    de    mécontentement. 

—  Oh  !  tu  peux  tout  raconter  va  !  Ne  fais 
donc  pas  de  mystères  !  poursuivit  Célina 
monsieur  Frédéric  est  un  ami  !  Et  il 
comprend  tout  !  Eh  bien  voilà  !  A  Saint- 
Ouen,  Briclaud  ni  moi  ne  risquons  rien. 
On  a  le  condc  ! 

—  Le  condc?  interrogea  le  jirince. 

—  Oui,  le  condé,  la  permission,  si  vous 


aimez  mieux 


Et  comme  Frédéric-Guillaume  paraissait 
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ne  pas  saisir  la  portée  de  ce  vocable  mys- 
térieux : 

■ —  Explique-lui  donc  ce  que  ça  veut  dire, 
fit  Célina. 

—  Mon  Dieu  !  se  décida  à  dire  Adolphe, 
il  n'y  a  rien  de  déshonorant,  mais  enfin,  il 
est  de  ces  petits  secrets  de  famille  qu'il 
est  inutile  de  crier  sur  les  toits.  Mais,  à 
vous,  je  n'ai  pas  de  raison  de  vous  cacher 
ma  vraie  situation. 

Il  versa  dans  les  verres  une  tournée  de 
vin  d'Argenteuil,  et  tout  en  découpant  avec 


semaine  sans  que  je  me  trouve  mêlé  à 
quelques  bagarres.  Ma  femme  était  teigne; 
à  tout  instant,  pour  la  défendre  quand 
elle  avait  des  raisons,  il  me  fallait  faire 
le  coup  de  poing.  Un  jour,  j'eus  la  main 
un  peu  lourde.  Mon  adversaire,  que  j'avais 
mouché,  en  eut  pour  un  mois  d'hôpital.  On 
m'arrêta,  j'écopai  de  quinze  jours  de  pri- 
son. Cette  leçon  ne  me  corrigea  pas,  au 
contraire,  et  je  devins  la  terreur  du  quar- 
tier. C'est  du  reste  le  surnom  que  m'avaient 
donné  les  copains.  Si  bien  qu'à  vingt  ans, 


art  les  tranches  du  gigot  que  Célina  avait 
poussé  devant  lui,  il  expliqua  : 

—  Il  faut  vous  dire  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  l'ho  mme  rangé  que  je  suis  devenu, 
en  vieillissant.  Resté  orphelin  très  jeune, 
j'ai  eu  le  malheur,  à  dix-huit  ans,  de  faire 
la  connaissance  d'une  femme,  qui  jouis- 
sait, et  à  juste  titre,  dans  tout  Saint-Ouen, 
d'une  réputation  détestable.  J'ai  eu  en  sa 
compagnie  de  mauvaises  fréquentations. 
J'étais  devenu  paresseux,  ivrogne  et  sur- 
tout batailleur.  Comme  j'étais  solide  et 
pas  endurant,  il   ne    se  passait   pas   de 


étais  à  la  tête  de  trois 
amnations,  toujours 
pour  batteries,  ça  je  vous  le 
jure,  car  jamais  je  n'ai  cessé 
de  rester  un*  parfait  honnête 
homme  ! 

Briclaud  passa  le  plat  à 
ses  convives,  puis  il  continua: 
— ■  Un  beau  jour,  le  bruit 
se  répandit  qu'il  y  avait 
parmi  nous  une  casserole, 
c'est-à-dire  im  indicateur  qui  nous  donnait 
a  la  police.  Mes  soupçons  tombèrent  sur  un 
type  dont  les  allures  me  semblaient  lou- 
ches depuis  longtemps,  et  une  nuit  que 
j'étais  mûr,  je  lui  cherchai  des  raisons. 

—  Je  suis  fixé  sur  ton  numéro,  tu  es  une 
sale  vache  !  Et  la  première  fois  que  tu  te 
permettras  d'aller  faire  des'  ragots,^  aussi 
vrai  que  je  m'appelle  Briclaud  /idolphe^  je 
te  fous  mon  vingt-deux  dans  la  peau  ! 

Il  voulut  se  rebiffer,  mais  d'un  coup  de 
poing  je  lui  fermai  la  bouche  et  puis,  je 
continuai  à  l'injurier  en  lui  criant  : 


—  Tu  peux  porter  ce  coup  de  poing  au  commissaire... 


J.A  DEUMEBE  AVENTURE  DU  PRlx\CE  CURAÇAO 


35 


—  Tu  peux  aller  porter  cela  au  quart- 
d'œil  et  il  y  en  a  autant  pour  lui,  s'il  est 
pas  content  ! 

Des  propos  d'honmie  saoul,  quoi  !  En 
voilà  une  phrase  qui  m'a  coûte  cher?  Deux 
jours  après,  deux  inspecteurs  du  commissa- 
riat venaient  me  cueillir  chez  un  troquet, 
comme  j'étais  en  train  de  faire  une  partie 
de  billard.  Je  voulais  pas  me  laisser  faire, 
j'avais  rien  à  me  reprocher.  J'avais  oublie 
ma  discussion  de  l'avant-veille.  On  m'a 
fichu  les  menottes  et  on  m'a  mené  devant 
un  petit  lipmme  sec  et  pincé  avec  lequel 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter. 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Briclaud  Adolphe. 

—  Votre  profession? 

—  Garçon  de  café. 

—  Où  travaillez-vous? 

—  Je  suis  sans  place,  je  fais  les  extras. 

—  Quel  a  été  votre  dernier  patron? 

Il  y  avait  deux  ans  que  je  n'en  avais 
pas  fichu  un  coup.  J'ai  pu  rien  répondre. 
Alors,  voilà  le  commissaire  qui  ouvre  un 
dossier,  et  qui  me  raconte  ma  vie. 

—  Depuis  deux  ans,  vous  ne  travaillez 
pas.  Vous  vivez  avec  une  fille  publique, 
vous  avez  trois  condamnations  pour  coups 
et  blessures  et  l'on  donne  sur  vous  les  ren- 
seignements les  plus  déplorables.  Vous 
êtes  un  individu  dangereux.  Vous  êtes 
inculpé  en  conséquence  de  vagabondage 
spécial. 

Et  froidement  il  me  donne  lecture  de 
l'article  qui  me  concernait.  Ah  !  je  m'en 
souviens  de  cet  article  !  Sera  -puni  des 
peines  édictées  contre  le  vagabondage,  qui- 
conque ayant  un  domicile  fixe  ou  non,  sera 
convaincu  de  ne  tirer  ses  moyens  d'existence 
que  de  la  -prostitution  d' autrui  ou  de  l'exer- 
cice de  jeux  illicites  sur  la  voie  publique. 
Et  le  tribunal  m'a  salé;  six  mois  de  prison 
et  interdiction  de  séjour  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine  !  Naturellement,  six  mois 
plus  tard  je  rappliquais  à  Saint-Ouen.  Je 
n'y  ai  pas  fait  long  feu.  Deux  jours  après 
mon  retour,  j'étais  ramc:.c  chez  le  quart- 
d'œil. 

—  Vous  êtes  incul  je  d'infraction  à  l'ar- 
rêté qui  vous  concei  lu-  et  qui  vous  interdit 
tout  séjour  dans  le  (léjiartement  de  la 
Seine. 

Nouvelle  condami.ation.  Cette  fois,  je 
l'ai  trouvée  mauvaise,  mais  il  n'y  avait 
rien  à  dire.  C'était  la  loi  !  Quand  je  suis 
sorti  pour  la  seconde  fois,  je  me  suis  d'a- 
bord demandé  ce  que  j'allais  faire.  Plus  de 


parents,  plus  d'amis,  à  peine  quelques  sous 
dans  ma  poche.  Je  m'armai  de  courage,  et 
malgré  le  danger,  on  me  revit  à  Saint-Ouen 
Je  ne  retrouvai  plus  personne.  Mon  an- 
cienne av^ait  disparu.  Les  copains  d'autre- 
fois aussi...  J'eus  la  chance  de  rencontrer 
Célina  qui  débutait.  Elle  était  gentille, 
mais  un  peu  folle.  J'entrepris  d'en  faire 
une  femme  sérieuse  et  nous  vivions  bien 
tranquillement,  quand  un  becu  jour,  J2 
siis  rencontré  et  reconnu.  Pour  la  troisiè- 
i.:e  fois,  je  suis  reconduit  au  commissariat. 

— ■  Alors,  c'est  encore  vous?  me  de- 
manda le  quart-d'œil. 

Cette  fois,  je  ne  crânais  plus.  Une  nou- 
velle condamnation  et  c'était  pour  moi  la 
relégation!  Alors,  j'ai  voulu  en  avoir  le 
cœur  net. 

—  ]\Ionsieur  le  commissaire,  voyons, 
vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  im  mal- 
honnête garçon  !  Je  n'ai  jamais  volé,  moi  ! 
]îourquoi  m'en  voulez-vous? 

Alors,  je  le  vois  toujours  me  dire  de  son 
petit  air  sécot  et  pince-sans-rire  : 

—  Je  ne  veux  pas  dans  ma  circonscrip- 
tion de  gaillards  susceptibles  de  m'ouvrir 
le  ventre  ! 

Je  compris.  Je  me  souvins  de  mes 
anciennes  menaces.  Je  fis  mes  excuses  et 
je  lui  e.xposai  ma  situation.  Je  ne  pouvais 
vivre  qu'à  Saint-Ouen,  où  j'étais'  connu. 
Partout  ailburs,  je  ne  trouverais  ni  abri, 
ni  travail  N'ayant  pas  de  famille,  me  fal- 
lait-il devenir  voleur  pour  vivre?  J'ai  dû 
être  éloquent,  car  après  m'avoir  patiem- 
ment écouté,  le  quart-d'œil  me  dit  : 

— ^  Je  vais  risquer  avec  vous  une  expé- 
rience, car  vous  me  paraissez  sincère.  Vous 
êtes  libre  et  vous  pouvez  rester  à  Saint- 
Ouen.  Je  veux  oublier  que  vous  n'avez  pas 
le  droit  d'y  résider,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  je  n'entendrai  jamais  parler  de 
vous.  Plus  de  batteries,  plus  d'ivrogneries. 
C'est  ccnvcnu? 

—  C'est  juré,  monsieur  le  commissaire! 

Dcjitùs,  nous  vivons  tranquilles,  Cé- 
lina et  moi,  en  bons  bourgeois.  Elle  est  de- 
venue économe  et  bonne  ménagère.  Elle 
fait  ses  affaires  à  Paris,  rentre  tc.i.jours  ré- 
gulièrement. Aujourd'hui,  nous  avons  un 
Hx-ret  de  caisse  d'épargne,  nous  sonunes 
dans  nos  bois.  Nous  soignons  nos  poules  et 
nos  lapins.  Tout  le  monde  nous  estime  à 
Saint-Ouen.  Je  tire  mon  chapeau  devant 
le  quart-d'œil,  quand  je  le  rencontre  dans 
la  rue.  et  il  me  rend  mon  salut  !  Ah  !  celui- 
là,  c'est  un  homme  !  Il  m'a  fait  payer  cher 
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un  mot  malheureux,  mais  c'est  à  lui  que  je 
dois  d'avoir  bien  tourné. 

—  Eh  bien,  monsieur  Frédéric,  s'écria 
Célina,  avez-vous  compris  ce  que  c'est  que 
le  a  condé  »? 

—  Oui,  répondit  le  prince  en  souriant,  la 
permission  de  vivre  heureux  à  condition 
d'être  honnête. 

La  naïveté  inconsciente  de  ses  hôtes 
l'amusait  énormément.  Leur  mentalité  par- 
ticuhère  l'effrayait  un  peu,  mais  l'accent  de 
sincérité  avec  lequel  Briclaud  venait  de  nar- 
rer son  aventure  le  rassurait. 

Pompette  avait  écouté  sans  mot  dire  la 
confession  d'Adolphe. 

Assurément,  elle  connaissait  tous  ces  dé- 
tails et  leur  originalité  ne  pouvait  l'éton- 
ner. A  vrai  dire,  elle  n'y  avait  prêté  aucune 
attention.  Sa  pensée  était  ailleurs. 

—  Mais  tu  ne  manges  pas,  Pompette? 
Tu  n'as  pas  faim?  demanda  Célina. 

—  Laisse  donc,  reprit  Briclaud,  elle  est  à 
côté  de  son  amoureux.  Ça  lui  a  coupé  l'appé- 
tit ! 

— ■  Je  voudrais,  dit  le  prince,  vous  voir 
aussi  gaie  qu'hier  soir. 

—  Laissez  donc,  ça  viendra  tout  à 
'heure. 

■ —  Dis  donc,  et  ta  patronne,  qu'est-ce 
qu'elle  va  dire,  quand  elle  ne  va  pas  te  voir 
arriver  ? 

■ —  Je  lui  ai  demandé  la  permission  de  la 
journée,  répondit  Pompette,  et  je  suis  libre, 
tout  à  fait  libre. 

— ^  Je  pense,  monsieur  Frédéric,  repartit 
l'honnête  Briclaud,  que  vous  n'êtes  pas 
attendu,  et  que  cela  ne  vous  gênera  pas  de 
nous  consacrer  cette  journée. 

—  Non,  dit  le  prince  en  riant;  je  suis, 
comme  Pompette,  libre,  tout  à  fait  libre,  et 
personne  ne  m'attend. 

—  Célina  me  disait  que  vous  étiez  dans 
la  commission? 

—  Oui,  j'appartiens  à  une  maison  très 
importante,  très  bien  organisée,  et  ma 
présence  n'est  pas  indispensable  tous  les 
jours.  Je  puis  m'octroyer  quelques  congés 
sans  qu'aucun  intérêt  en  souffre. 

—  Tant  mieux,  s'écria  Pompette. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  comme  cela,  si  je  vous 
plais,  comme  vous  me  le  disiez  hier  soir,  eh 
bien,  on  pourra  se  voir  quelquefois.  Ça  ne 
vous  fera  pas  plaisir? 

—  Le  plus  grand  plaisir. 

Pompette  approcha  sa  tête  tout  près  du 


prince,    dans   un   geste   mutin.    Frédéric- 
Guillaume  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Ah  !  enfin  !  s'écria  Célina,  voilà  que 
ça  se  dérouille  !  Voulez- vous  que  je  vous 
dise?  Eh  bien,  depuis  que  vous  vous  êtes 
retrouvés,  vous  vous  êtes  regardés  en 
chiens  de  faïence,  vous  qui  étiez  si  échauf- 
fés hier  soir  !  Je  me  demandais  vraiment 
ce  que  ça  voulait  dire.  Nous  allons  boire  à 
vos  amours. 

Les  quatre  convives  choquèrent  leurs 
verres. 

—  Savez-vous  ce  qui  serait  gentil?  con- 
tinua Célina.  Ce  serait  de  profiter  de  cette 
bonne  occasion  qui  nous  réunit  pour  con- 
clure un  joli  petit  mariage.  Voyons  !  vous 
ne  seriez  pas  content,  monsieur  Frédéric, 
d'avoir  une  petite  femme  toute  neuve,  jolie 
comme  un  cœur,  sage  comme  une  image, 
avec  laquelle  vous  seriez  sûr  d'être  heu- 
reux ? 

Et  elle  entama  de  nouveau  un  éloge  di- 
thyrambique de  Pompette. 

Et  quand  elle  eut  énuméré  toutes  les 
qualités  de  son  amie  : 

—  Y  a  pas  à  dire,  conclut-elle,  vous  êtes 
faits  l'un  pour  l'autre  !  Voyons,  monsieur 
Frédéric,  qu'est-ce  que  vous  en  dites?.,. 

—  Ma  bonne  Célina,  repartit  le  prince, 
nous  causerons  de  tout  cela,  Pompette  et 
moi  en  particulier,  si  elle  veut  bien  le  per- 
mettre. 

—  Ah  !  je  crois  bien  !  s'écria  Pompette, 
c'est  vrai,  vous  voulez  qu'on  se  revoie? 

■ —  Pourquoi  pas? 

—  Eh  bien  !  dit  Briclaud,  voilà  une  affai- 
re faite.  N'en  parlons  plus  !  Le  reste  regarde 
les  deux  amoureux  ! 

Quand  on  eut  pris  le  café,  le  prince 
se  leva,  et  à  la  grande  joie  de  Pompette, 
qui  n'avait  pu  rien  dire  pendant  le  dîner 
et  qui  brûlait  du  désir  de  se  trouver  seule 
avec  son  «  amoureux  ». 

—  Je  vous  demande  pardon,  déclara-t-il, 
mais  il  se  fait  tard;  permettez-moi  de  me 
retirer. 

Il  y  eut  une  protestation  unanime. 

■ —  Partir  déjà  !  s'écria  Célina.  Ah  !  non, 
vous  nous  devez  la  journée  entière  !  Au- 
jourd'hui nous  ne  descendrons  pas  à  Paris  ! 
Et  c'est  Pompette  qui  serait  navrée,  elle 
qui  a  demandé  à  sa  patronne  la  permission 
de  la  journée  pour  être  tout  à  vous  ! 

—  Nous  allons  faire  une  manille  !  pro- 
posa Célina. 

—  J'ignore  absolument  ce  jeu,  fit  le 
prince,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et 
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je  vous  assure  que  j'ai  besoin   de  rentrer. 

—  Pas  du  tout  !  reprit  Célina,  monsieur 
Frédéric  n'a  pas  mis  le  nez  dehors  aujour- 
d'hui... Il  faut  que  je  lui  fasse  faire, 
comme  je  le  lui  ai  promis,  le  tour  du  pro- 
priétaire. Apres,  on  verra  ce  qu'on  déci- 
dera. 

Et  sans  attendre  l'assentiment  du  prince 
elle  le  saisit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans 
le  petit  jardin,  qui  entourait  la  maiscm- 
nette. 

Et  elle  commença  à  lui  faire  admirer 
son  installation. 

C'était  Briclaud  qui  était  chargé  de  l'en- 
tretien des  plates-bandes  et  il  s'acquittait 
de  ce  soin  avec  im  goût  de  véritable  ar- 
tiste. 

Elle  trouvait  à  deux  pas  de  sa  cuisine  les 
plantes  ménagères  indispensables,  de  la 
salade,  de  l'oseille,  du  persil,  mais  là  où  il 
excellait,  c'était  dans  la  culture  des  fleiu-s. 

—  En  été,  faut  voir  les  deux  corbeilles 
qui  se  trouvent  sous  les  fenêtres,  ça  cm- 
baimie  la  maison  ! 

Quant  à  elle,  elle  s'occupait  spéciale- 
ment des  bêtes.  Et  elle  présenta  au  prince, 
trois  poules  et  un  coq,  qui  picoraient  dans 
un  petit  enclos  grillé  de  quatre  mètres  de 
large. 

—  En  vc  ilà  des  bonnes  bêtes  !  Et  quelles 
pondeuses  !  Des  œufs  tous  les  jours,  et  très 
avant  dans  l'hiver. 

Mais  ces  détails  n'intéressaient  pas  le 
prince,  qui,  la  visite  terminée,  parla  de 
nouveau  de  reprendre  le  chemin  de  Paris- 


Alors,  Pompette  lui  prit  à  son  tour  dou- 
cement le  bras  et,  fixant  sur  lui  ses  grands 
yeux  bleus  très  tristes,  elle  lui  demanda  à 
voix  basse  : 

—  Ça  vous  ennuie  donc  tant  que  ça,  de 
rester  jilus  longtemps  avec  nous? 

—  Non,  mais  je  vous  assure... 

—  Vous  nous  avez  dit  que  personne  ne 
vous  attendait...   que  vous  étiez  libre... 

—  Oui,  mais  j'ai  hâte  de  rentrer  chez 
moi.  Je  ne  suis  guère,  ajouta-t-il,  dans  une 
tenue  de  campagne. 

■ —  A  Saint-Ouen,  quelle  importance  çn 
a-t-il?  On  ne  vous  connaît  pas  !  Venez  faire 
avec  moi  un  petit  tour  dans  le  pays.  Ça  me 
fera  tant  ])laisir  !  Après,  je  vous  jure,  je 
vous  rendrai  votre  liberté. 

—  Voyons  !  s'écria  Célina,  vous  ne  voyez 
pas  qu'elle  grille  d'envie  de  vous  avoir  quel- 
ques instants  à  elle  toute  seule,  cette  pe- 
tite? Allons,  faites  donc  ce  qu'elle  vous  de 
mande  ! 

Le  prince  regarda  Pompette,  qui  l'im- 
l)lcrait  de  ses  yeux  suppliants  et  humides. 

—  Allons,  fît-il,  vous  êtes  si  gentille,  ma 
petite  Pompette,  que  je  suis  obligé  de  vous 
cbéir. 

Il  demanda  son  pardessus,  qu'il  bouton- 
)ia  par-dessus  son  habit,  et  il  offrit  son  bras 
à  la  jolie  fille. 

—  Yous  ne  ]:)artirez  pas  sans  nous  avoir 
dit  au  revoir,  au  moins  ! 

—  C'est  entendu  !  cria  Pompette.  On 
repassera  par  là.  Je  vous  le  ramènerai  ! 

—  Alors,  à  tout  à  l'heure  ! 


! 
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—  Si  vous  ne  tenez  pas  à  vous  montrer, 
dit  Pompette  au  prince,  je  vais  vous  con- 
duire par  un  petit  chemin  où  nous  ne  ren- 


contrerons personne.  Vous  savez,  il  y  a  des 
coins  très  gentils  à  Saint-Ouen. 

Et  elle  s'engagea  avec  son  cavalier  dans 
une  étroite  sente,  bordée  de  pavillons,  en- 
tourés de  jardins,  bâtis  sur  le  modèle  de 
celui  qu'occupait  le  ménage  Briclaud. 

Us  marchèrent  quelque  temps  sans 
parler.  Le  prince  rompit  enfin  le  premier 
le  silence. 

—  Ou'avez-vous,  ma  petite  Pompette? 
Hier,  vous  m'êtes  apparue  pleine  de  gaieté 
et  d'entrain,  aujourd'hui  je  vous  trouve 
triste. 

—  C'est  que  vous  non  plus,  répliqua  la 
jeune  fille,  vous  n'êtes  pas  le  même  pour 
moi  !  Hier,  vous  m'écoutiez,  quand  je  plai- 
santais librement  avec  vous.  Vous  parais- 
siez prendre  plaisir  à  danser  avec  moi  et 
j'étais  heureuse  quand  je  sentais  votre  bras 
me  serrer  la  taille,  quand  je  vous  voyais 
rire  de  bon  cœur,  en  écoutant  les  boni- 
ments de  Célina.  Vous  étiez  si  doux,  si 
empressé  !  Aujoiu'd'hui  vous  avez  l'air  sé- 
vère. Vous  m'avez  dit  hier  que  je  vous 
plaisais  beaucoup;  aujourd'hui  vous  avez 
été  très  aimable...   mais,  je  ne  sais  pas 
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C'était  une  guinguette  à  demi  masciucc  par  un  rideau  d'arbustes 
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comment  cela  se  fait,  ce  n'était  plus  la 
même  chose,  et  je  n'ai  pas  osé  vous  dire  que, 
moi,  je  n'avais  pas  changé...  et  que  je  pen- 
sais la  même  chose  qu'hier... 

—  Je  veux  que  vous  soyez  persuadée, 
ma  petite  Pompette,  que  mes  sentiments 
sont  restés  les  mêmes  à  votre  égard...  Je 
vous  répète  que  je  vous  trouve  la  plus 
charmante  fille  du  monde,  mais  hier  au 
soir,  nous  étions,  d'une  façon  très  impré- 
vue, mêlés  à  un  monde  bruyant,  étourdis 
par  la  musique,  excités  un  peu  par 
des  libations  peut-être  un  peu  trop  répé- 
tées, tandis  que  ce  matin... 

—  Oui,  ce  matin,  vous  vous  êtes  réveillé 
de  sang-froid.  Cela  me  fait  de  la  peine  de 
voir  qu'il  a  fallu  que  vous  soyez  un  peu 
parti  pour  me  trouver  à  votre  goût...  Je 
sais  bien  !  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  petite 
ouvrière,  tandis  que  vous,  il  n'y  a  pas  à 
dire,  vous  êtes  un  monsieur...  Il  vous  faut 
des  belles  dames... 

Et  Pomipette  sortit  son  mouchoir  pour 
essuyer  deux  larmes  qui  perlaient  à  ses 
paupières. 

Le  prince  fut  navré  du  chagrin  de  sa 
compagne. 

—  Mais  non,  je  me  suis  mal  fait  compren- 
dre. Je  vous  avouerai  que,  pendant  toute 
la  durée  du  déjeuner,  j'étais  un  peu  gêné. 
Je  me  retrouvais  brusquement  transporté 
dans  une  maison  inconnue  en  face  d'un 
homme  que  je  n'avais  jamais  vu... 

Cette  fois,  Pompette,  consolée,  ne  put 
s'empêcher  de  rire. 

—  Ah  !  vous  avez  remarqué,  comme  moi, 
qu'Adolphe  n'était  pas  rigolo  !  Eh  bien  ! 
cela  me  fait  plaisir  !  Il  plaît  à  Célina,  tant 
mieux  pour  elle  !  Mais  c'est  moi  qui  ne  vou- 
drais pas  d'un  type  comme  lui  pour 
amant  ! 

—  Je  vous  ai  convaincue,  n'est-ce  pas? 
repartit  le  prince,  et  vous  ne  m'accuserez 
plus  d'indifférence? 

—  Non  !  c'est  fini,  maintenant,  et  je  suis 
bien  contente,  parce  que  je  vais  pouvoir 
vous  parler  à  cœur  ouvert  !  Ah  !  ce  matin, 
je  ne  me  sentais  pas  de  colère  à  l'idée  qu'il 
ne  m'était  pas  possible  de  vous  avoir  au 
moins  un  petit  moment  à  moi  toute  seule  ! 
J'ai  eu  du  mal  pour  vous  enlever,  mais  tout 
de  même  j'y  suis  arrivée  ! 

Et  comme  ils  passaient  devant  une  guin- 
guette, à  demi  masquée  par  un  rideau  de 
lilas.  Pompette  fit  une  proposition  : 

—  Si  vous  voulez,  nous  allons  rentrer  ici. 
Nous  nous  installerons  dans  un  bosquet  au 


fond  du  jardin.  Nous  serons  là  tous  les 
deux,  bien  seuls,  et  nous  pourrons  causer 
tranquillement...  tout  à  notre  aise. 

—  Volontiers,  répondit  le  prince,  en- 
chanté, au  fond,  d'échapper  à  l'obligation 
d'une  promenade  à  travers  ces  ruelles  dé- 
solées. 

— ■  Je  connais  la  maison,  poursuivit 
Pompette,  on  y  est  très  bien. 

Quelques  instants  après,  tous  deux 
étaient  installés  au  fond  d'une  tonnelle  et 
Pompette  s'était  suspendue  au  cou  du 
prince,  en  lui  murmurant  tout  bas  : 

—  Je  vous  aime...  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Alors,  ma  petite  Pompette,  ça  vous  est 
venu  comme  cela,  tout  d'un  coup?  deman- 
da Frédéric-Guillaume,  en  rendant  le  bai 
ser.  Voyons,  faites-moi  vos  confidences. 

Pompette  se  tapit  tout  près  du  prince  et 
la  tête  appuyée  sur  son  épaule. 

—  Oui,  dit-elle,  ça  m'est  venu  tout  d'un 
coup,  hier,  quand  je  me  suis  assise  à  votre 
table...  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  ressenti, 
ccmme  un  éblouissement...  Et  puis,  vous 
aviez  une  manière  de  parler  si  douce,  si 
différente  de  celle  de  tous  ces  gens  qui  nous 
entom-aient  !  Quand  vous  m'avez  fait  dan- 
ser, j'étais  comme  transportée...  \'oyons  ! 
vous  vous  en  êtes  bien  aperçu  ! . . . 

—  Je  n'ai  pas  la  vanité  de  penser  que 
ma  vue  suffit  pour  enflammer  les  femmes 
dit  le  prince  en  riant.  Je  me  suis  dit  seu- 
lement que  j'avais  de  la  chance  d'avoir  pu 
attirer  l'attention  d'une  jolie  fille  comme 
vous. 

—  Et  quand  j'ai  aperçu  la  Sirène,  cette 
grande  drogue,  qui  venait  tourner  autour 
de  notre  table,  j'avais  des  envies  de  lui 
tomber  dessus...  Monsieur  Frédéric,  il  n'y 
a  pas  à  dire,  j'étais  jalouse  de  vous  ! 

—  Bien  vrai  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  !  Et  je  re- 
gardais l'horloge,  je  voyais  l'heure  s'avan- 
cer et  je  me  disais  :  «  Il  va  s'en  aller  !  Et 
je  ne  le  reverrai  peut-être  jamais  plus  !  » 
Je  sentais  mon  cœur  se  serrer!  Aussi, 
quelle  joie  j'ai  éprouvée  quand  vous  nous 
avez  offert  à  souper,  à  Célina  et  à  moi  !  Et 
comme  vous  avez  été  gentil  et  généreux  ! 

—  Vous  n'aviez  donc  pas  compris  que 
c'est  vous  qui  me  reteniez? 

—  J'osais  pas  le  penser...  \'ous  ne  me 
parhez  de  rien...  Aussi,  quand  nous  som- 
mes sortis  et  que  je  vous  ai  vu  malade^ 
incapable  de  repartir  tout  seul,  je  me  suis 
dit  :  (c  Tant  mieux  !  On  va  pouvoir  l'em- 
mener !  »  Et  d'autant  plus  que  vous  étiez 
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guetté  par  la  Sirène  et  les   vauriens  qui 
J'acccmpagnaient  !  Ab  !  vous  avez  été  soi 
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gné    et    dor- 
lotté,   pendant    la 
route!    Puis,    j'ai  aidé 
Célina  à  vous  déshabil- 
ler, à  vous  coucher  et  je  me  suis  sauvée 
bien  vite  chez  moi,  en  pensant  :  «  Je  vais 
le  retrouver  demain  !  Il  faudra  bien  qu'il 
s'explique  !  » 

—  Et  l'heure  de  l'explication  a  enfin 
sonné?  demanda  le  prince  en  souriant. 

—  Dame,  oui  !  dit  Pompette  d'un  petit 
ton  câlin. 

Frédéric-Guillaume  trouvait  un  plaisir 
extrême  à  écouter  les  naïves  confidences  de 
la  jeune  fille. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  sen- 
tait désiré,  aimé  pour  lui-même  et 
il  en  ressentait  un  certain  orgueil. 


Mais  ce  qui  l' étonnait  le  plus,  c'était  le 
désintéressement  complet  et  absolu  dont 
Pompette  faisait  preuve.  Pas  une  minute,  il 
n'avait  été  question  des  avantages  qu'elle 
pouvait  tirer  d'une  liaison  même  passa- 
gère avec  lui. 

C'était  un  petit  cœur  tout  neuf,  ou  à  jieu 
près,  qui  battait  pour  lui;  il  en  était  sûr, 
mais,  puisqu'il  en  avait  l'occasion,  il  résolut 
de  s'assurer  de  la  sincérité  de  la  jeune  fille 
et  brutalement  il  posa  la  question  : 

—  Mais  votre  amant?...  Vous  avez  bien 
un  amant? 

Pompette  se  recula  brusquement. 

—  Moi  !    Personne  !    Vous    entendez  ! 

Personne  !  Ah  !  ce  ne  sont  pas  les 
occasions  qui  me  manquent  !  Mais 
]  je  déteste  la  ncce  !  je  ne  me  don- 
nerai jamais  qu'à  quelqu'un  que 
j'aime  ! 

—  Cependant,  Gustave,  le  petit 
soldat?... 

—  Ah  !  oui,  Gustave  !  dit  Pom- 
pette, en  baissant  les  yeux,  celui- 
là  il  a  été  le  premier...  et  le  seul  ! 
Skiais  il  n'était  pas  mon  amant  !... 
il  était  mon  camarade,  mon 
ami  !  Et  il  ressemblait  si  peu  à  tous 
ces  gens  au  milieu  desquels  je  suis 
obligée  de  vivre  et  qui  me  font  la 
cour...  en  pure  perte,    d'ailleurs! 

Elle  poussa  un  gros  soupir, 
puis   elle  continua  : 

—  Pauvre  gosse  !  C'est  bien  à  lui 
que  je  dois  d'être  restée  une  petite 
fille  sage  !  On  s'est  élevé  ensen\- 
ble,  on  s'aimait  comme  frère  et 
sœur!  Et  puis,  on  a  grandi!  Je 
n'avais  plus  d'autres  parents  que 
ma  tante. . .  qui  ne  s'occupait  guère 
de  moi...  Lui,  il  avait  encore  sa 
mère,  avec  laquelle  il  vivait...  C'é- 
tait un  bon    fils  et   un  brave  petit 

ouvrier...  On  ne  le  voyait  pas  vadrouiller 
comme  toutes  les  gouapes  de  Saint- 
Ouen  !  Les  dimanches,  nous  allions  tous 
les  deux  nous  promener,  et  on  rentrait 
le  soir,  bien  tranquillement,  chacun  chez 
nous...  Nous  avions  plaisir  à  nous 
trouver  ensemble,  mais  nous  ne  nous 
sommes  jamais  dit  que  nous  nous  ai- 
mions... Un  soir,  que  nous  nous  étions 
attardés  un  peu  plus  que  de  coutume... 
un  soir  d'été.  ..je  me  suis  donnée  à  lui . . ,  tout 
natureUement...  parce  que  je  voulais  le 
récompenser  d'être  si  bon  pour  moi...  Et 
ça  a  continué,    de  loin  en  loin,  pas    bien 


—  Quand  je  suis  rentrée  chez  moi  à  cinq  heures  du  matin. 
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scuvent...  Depuis,  je   vous  jure,  pas    uu 

homme  ne  m'a  embrassée...  Si,  vous,  hier  ! 

Elle  prit  dans  ses  mains  les  deux  mains 

du  prinee,  et,  le  regardant  dans  les  yeux  : 

—  Mais,  vous  entendez,  je  n'ai  jamais 
ressenti  avec  Gustave  les  sensations  que 
j'ai  ci)r(mvées  au  bal,  cette  nuit,  (piand 
vous  me  teniez  serrée  contre  vous  !  J'a\'ais 
des  frissons  qui  me  couraient  du  haut  en 
bas,  quand  vous  me  disiez  que  vous  me 
trouviez  gentille  ! 

—  C'est  bien  vrai,  ma  petite  Pompette? 
demanda  Frédéric-Guillaume,  qui  se  sen- 
tait peu  à  peu  conquis  par  l'accent  de  sin- 
cérité de  la  jeune  fille. 

—  Et  quand  je  suis  rentrée  chez  moi,  à 
cinq  heures  du  matin...  je  me  suis  couchée 
et  je  n'ai  pu  fermer  les  yeux...  Je  vous 
sentais  si  près  de  moi  !...  Ah  !  si  vous  saviez 
comme  le  jour  a  été  long  à  venir  !...  Enfin  ! 

Le  prince  voulut  jwusser  jusqu'au  bout 
son  expérience. 

—  Voyons,  Pompette,  lui  dit-il,  parlons 
raisonnablement...  Je  vous  trouve  une 
petite  femme  exquise,  vous  me  dites  que 
vous  m'aimez,  c'est  très  bien  !  Mais  vous 
ne  me  connaissez  pas  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  connaître 
davantage  !  s'exclama  Pompette.  Vous  me 
plaisez,  ça  suffit  !  Je  vous  ai  assez  vu  pour 
savoir  que  vous  ne  ressemblez  pas  à  tous  les 
gouapeurs  au  milieu  desquels  je  vis,  parce 
que  je  ne  puis  pas  faire  autrement  !...  Je  ne 
vous  demande  pas  ce  que  vous  faites,  si 
vous  êtes  riche  ou  si  vous  êtes  pauvre...  Je 
ne  veux  rien  de  vous...  Je  travaille  et  je 
n'ai  besoin  de  personne... 

—  Alors?... 

—  Alors,  jniisque  vous  êtes  libre...  vous 
me  l'avez  dit  hier...  je  vous  demande  de 
m'aimer  im  ])eu...  de  me  prendre  pour 
votre  petite  femme...  \'ous  me  verrez 
quand  vous  voudrez  !...  où  vous  voudrez... 
Je  ne  suis  pas  encombrante...  ni  jalouse  !... 
Et  vous  pouvez  être  sûr  que  je  \-ous  appar- 
tiendrai  à  vous   tout   seul  ! 

>    Cette     fois,     Frédéric-(iuillaume     était 
convaincu. 

Il  saisit  la  jolie  P()mi)ette  et  la  tint  lon- 
guement embrassée,  en  lui  murmurant  tout 
bas  : 

—  Moi  aussi,  je  t'aime  ! 

—  Alors,  c'est  entendu,  tu  es  bien  à 
moi?  demanda  Pomi)ette  encore  toute 
frémissante,  en  se  dégageant  lentement  de 
l'étreinte  de  son  amoureux. 

—  Je  suis  bien  à  toi  ! 


—  \'oilà  le  jour  le  plus  heureux  de  ma 
vie  ! 

El  elle  lut  prise  subitement  d'un  accès 
de  joie  enfantine;  elle  battait  des  mains, 
se  jetait  au  cou  de  Erédéric-Ciuillaume,  le 
repoussait  en  éclatant  de  rire,  en  répétant 
sans  se  lasser  : 

— •  Que  je  suis  contente  !  Oue  je  suis 
contente  !  Tiens,  si  contente,  ajouta-t-elle 
tout  à  coup,  qu'on  en  oublie  de  boire  ! 


En  effet,  la  bouteille  de  bière  que  le 
prince  avait  fait  servir  était  intacte. 

Elle  remplit  les  deux  verres  et  força  Fré- 
déric-Guillaume à  trinciucr  avec  elle  : 

—  A  nos  amours  !  cria-t-elle. 
Et  d'un  trait,  elle  vida  son  verre. 
Cette  joie  un  peu  canaille  de  hlle  du  ihhi- 

l)le  enchanta  le  prince.  C'était  un  peu  de 
l)onheur  vrai  qu'il  venait  île  donner  à  cette 
])etite;  il  en  était  fier,  et,  connue  la  veille, 
il  se  reprenait  à.  la  désirer. 

Cependant  le  soleil  venait  dcse  coucher 
et  le  crépuscule  envahissait  le  jardin. 

Il  tira  sa  montre. 

—  Déjà  six  heures  !  lit-il. 
Et  il  lit  mine  de  se  lever. 
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—  Oh  !  tu  ne  vas  pas  t'en  aller?  deman- 
da Pompette  avec  inquiétude. 

—  Sais-tu  qu'il  commence  à  se  faire  bien 
tard. 

—  Alors,  tu  vas  me  quitter...  aujour- 
d'hui? Oh  !  non,  mon  chéri  !  Aujourd'hui, 
tu  es  à  moi  !  Tu  resteras...  et  nous  célébre- 
rons notre  nuit  de  noces!...  Demain,  tu 
partiras  et  tu  reviendras...  ou  tu  me  feras 
venir  quand  tu  voudras...  J'attendrai 
patiemment...  Mais  aujourd'hui  tu  ne  me 
quitteras  pas...  J'en  aurais  trop  de  peine  ! 

Emu  de  cette  supplication  ardente,  Fré- 
déric-Guillaume hésita. 
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Depuis  la  veille,  il  était  hors  Paris.  Nul 
ne  pouvait  deviner  o\\  il  se  trouvait  et  peut- 
être  sa  présence  était-elle  indispensable. 

Il  réfléchit  un  moment,  puis,  comme 
Pompette,  suspendue  à  son  cou,  continuait 
à  l'implorer,  il  la  baisa  fortement  au  front 
en  lui  demandant  : 

—  Ça  te  ferait  tant  plaisir  que  ça  que  je 
reste? 

—  Plus  encore  que  tu  ne  peux  l'ima- 
giner. 

—  Ah!  tu  es  une  petite  enjôleuse!  je 
vois  bien  qu'il  faudra  que  je  cède  jusqu'au 
bout! 

—  Chouette  !  tu  es  gentil  !  s'écria  Pom- 
pette en  battant  des  mains. 


—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  tout  ça  !  Qu'al- 
lons-nous faire?...  Je  ne  connais  pas  Saint- 
Ouen...  Nous  allons  rentrer  à  Paris? 

—  Ah  !  non,  par  exemple  !  Je  ne  serais 
plus  chez  moi  !  Tu  sais,  je  suis  aussi  une 
petite  femme  de  ménage  épatante  !  Tu  vas 
me  laisser  tout  organiser.  On  va  dîner  ici... 
Le  patron  me  connaît,  il  m'a  vue  toute 
petite!...  Alors,  c'est  moi  qui  vais  com- 
mander le  repas...  On  dînera  dans  le  ca- 
binet d'en  haut...  Je  m'occuperai  de  tout 
et  tu  verras  comme  tu  seras  servi  !,.. 

Et,  pour  éviter  de  la  part  de  son  amant 
une  objection  nouvelle,  elle  se  hâta  d'appe- 
ler le  maître  de  la  guinguette. 

Le  patron,  un  gros  bonhomme  ventru  à 
la  face  réjouie,  accourut  aussitôt. 

—  Père  Martin,  dit  la  jeune  fille,  mon  ami 
et  moi,  nous  dînons  ici. 

—  C'est  que  nous  n'avons  rien  de  prêt, 
m'amz'elle  Pompette,  il  n'y  a  que  le  samedi 
et  le  dimanche  que  nous  faisons  des  pro- 
visions. Vous  le  savez  bien  ! 

—  Ça  n'a  pas  d'importance...  Il  est  de 
bonne  heure  !  Et  si  vous  n'avez  personne, 
c'est  moi  qui  vais  faire  les  commissions  ! 

—  Ah  !  bien,  comme  ça,  ça  peut  s'arran- 

Et  l'espiègle  gamine  courut  à  la  cuisine, 
se  ceignit  la  taille  d'un  tablier  blanc  et  re- 
parut riant  aux  éclats  et  criant  : 

—  Me  voilà  déjà  en  tenue  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  vas  nous  don- 
ner à  manger  ?  demanda  le  prince  que  cette 
hilarité  gagnait. 

—  T'occupe  pas  de  cela  !  Ça  sera  pas 
compliqué,  mais  ça  sera  bon 

Puis,  se  tournant  vers  le  patron  : 

—  Pour  faire  j^tienter  le  monsieur, 
servez-lui  un  apéritif,  père  Martin 

Puis  elle  s'esquiva. 

—  Ah  !  c'est  une  gentille  petite  femme 
que  mamz'elle  Pompette  !  fit  le  gros  hom- 
me, en  versant  un  chambéry-fraisette  à 
Frédéric-Guillaume.  Et  travailleuse  !  C'est 
aimé  de  tout  le  monde  !  On  l'appelle  la 
Perle  de  Saint-Ouen  ! 

—  Une  rosière?  demanda  le  prince  en 
plaisantant. 

—  Autant  dire  !  Il  ne  fait  pas  bon  de  se 
frotter  à  elle...  Elle  a  bientôt  fait  de  remet- 
tre les  gens  à  leur  place.  C'est  jeune,  ça 
aime  à  rire,  mais  ça  sait  se  tenir  ! 

—  Ou'est-ce  qu'elle  est  allée  acheter? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur, 
vous  serez   content  ! 

—  Avez- vous  ici  un  garçon? 
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—  Oui,  monsieur,  j'ai  un  petit  commis. 

—  Pensez-vous  qu'à  Saint-Ouen  on 
puisse  trouver  des  huîtres? 

Le  patron  sursauta. 

—  Des  huîtres!  Parbleu,  oui!...  Mais 
dame  !  nous  sommes  un  peu  loin  du  centre. 

—  Eh  bien  !  envoyez  vite  votre  petit 
commis  chercher  deux  douzaines  d'huîtres 
de  INIarennes  et  une  bouteille  de  Cham- 
pagne. 

Et  il  tendit  une  pièce  d'or  au  père  î\Iar- 
tin,  qui  se  retira  tout  stupéfait. 

Il  allait  bien,  et  savait  bien  faire  les 
choses,  l'ami  de  mamz'elle  Pompette  !  En 
voilà  une  qui  s'y  entendait  pour  choisir 
ses  connaissances  ! 

Resté  seul,  Frédéric-Guillaume  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  songeant  à  l'ex- 
travagance de  l'aventure  dans  laquelle  il 
s'était  engagé. 

Que  dirait  cet  excellent  Scherpenzeel- 
Terborg,  son  vieux  chambellan,  s'il  appre- 
nait jamais  ces  péripéties  ! 

Une  nuit  passée  au  milieu  des  apaches 
des  Halles,  son  enlèvement  par  deux  fem- 
mes et  son  transport  à  Saint-Ouen,  à  cinq 
heures  du  matin  ! 

Il  se  l'imaginait  surgissant  dans  la  guin- 
guette et  trouvant  le  prince  ro^'al  de  Zé- 
lande,  ce  prince  dont  il  avait  la  surveillance, 
en  train  d'ébaucher  sous  une  tonnelle  de 
banlieue  une  intrigue  sentimentale  avec 
une  petite  blanchisseuse  ! 

Frédéric-Guillaume  en  arriva  à  con- 
clure qu'il  n'avait  rien  à  regretter.  Il  avait 
éprouve  depuis  vingt-quatre  heures  des 
sensations  inédites  qui  seraient  certaine 
ment  uniques  dans  sa  vie,  et  d'autres  l'at 
tendaient  qu'il  ne  retrouverait  certaine- 
ment plus  dans  tout  le  cours  de  son  cxis 
t  ence. 

C'était  pour  lui  une  jouissance  de  vivre 
un  jour  de  la  vie  de  tout  le  monde,  et  ma 
foi,  puisque  l'occasion  s'en  présentait,  il 
avait  hâte  d'en  profiter. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  une 
petite  tète  mutine  s'encadra  dans  la  fenêtre 
du  premier  étage  et  une  voix  retentit  : 

—  Monseigneur  est  servi  ! 

Cette  appellation  le  ht  tressauter,  mais 
l'éclat  de  rire  qui  suivit  le  rassura  en  lui 
faisant  comprendre  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'une  plaisanterie. 

Il  monta  et  trouva  sur  le  i)alicr  Pom- 
pette qui  l'attendait. 

—  Pourquoi  m'affubler  d'un  titre? 
demanda-t-il. 


—  Je  te  traite  comme  un  évêque,  et  tu 
n'es  pas  content  !  Eh  bien,  viens,  mon 
chéri,  tu  es  servi  ! 

Elle  l'embrassa  sur  les  deux  joues  et  le 
fit  entrer  dans  le  cabinet. 

Sur  une  table  de  bois  blanc  que  cachait 
une  S  nappe  éblouissante,  deux  couverts 
avaient  été  disposés  avec  un  ordre  par- 
fait. I 

Devant  celui  du  prince,  un  petit  vase 
contenant  un  bouquet  de  fleurs.  Deux 
bougies  éclairaient  la  pièce. 


•^v^tir4 


/!?' 


Des  hors-d' œuvre  variés  remplissaient 
une   assiette. 

—  Je  pense  que  je  n'ai  pas  été  longue,  dit 
Pompette,  et  tu  vas  voir  comme  tu  vas  être 
soigné!  C'est  que,  moi,  quand  je  m'en 
mêle!... 

L'entrée  du  petit  commis  de  la  guin- 
guette lui  coupa  la  parole. 

Il  venait  d'ai^paraitre,  joorteur  d'un 
plat  contenant  deux  douzaines  de  Ma- 
icnnes   et  d'une  bouteille  de  Champagne. 

—  Méchant  !  dit  Pompette,  qui  sentait 
des  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Tu  as  fait 
des  sottises  !  Pourquoi  dépenser  tant  d'ar- 
gent?... A  moins,  fit-elle  tout  à  coup,  que 
tu  te  sois  méfié  de  moi?  Tu  as  pense  que 
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je  ne  te  donnerais  rien  de  bon  à  manger? 

—  Mais  non,  grosse  bête  !  fit  le  prince  en 
se  penchant  à  son  oreille,  ne  fallait-il  pas 
fêter  nos  fiançailles? 

Ce  mot  gentil  ramena  le  sourire  sur  le 
visage  de  Pompette. 

—  Ce  ne  sont  pas  nos  fiançailles  que  nous 
célébrons  aujourd'hui,  répliqua-t-elle  aus- 
sitôt. Ce  dîner-là,  c'est  notre  dîner  de  noces  ! 

—  Sans  témoins? 

—  Ils  sont  trop  gênants  !  Nous  ont-ils 
fait  perdre  assez  de  temps  depuis  hier  ! 

Et  le  souvenir  de  Briclaud  et  de  Célina, 
qui  devaient  à  cette  heure  se  demander  où 
était  passé  monsieur  Frédéric,  les  fit  écla- 
ter de  rire. 

—  Hein  !  s'ils  pouvaient  se  douter  que 
nous  sommes  en  train  de  bouffer,  tout 
près  de  chez  eu.x,  de  bonnes  huîtres  à  leur 
santé  et  à  la  nôtre  !  disait  Pompette,  que 
ravissait  ce  petit  impromptu  en  tête  à  tête. 

—  Ne  nous  moquons  pas  d'eux  !  Ce 
sont  de  braves  gens,  qui  nous  ont  très  bien 
reçus  ce  matin  ! 

—  Ecoute,  à  vrai  dire,,  je  ne  m'amuse  pas 
beaucoup  dans  leur  société.  Briclaud  et 
sa  femme  sont  peut-être  d'honnêtes  gens, 
mais  ils  me  rasent  avec  leurs  boniments. 

—  Alors,  pourquoi  les  vois-tu? 

—  Parce  que  ce  sont  nos  voisins,  et  que 
Célina  est  à  peu  près  la  seule  femme  sé- 
rieuse que  je  puisse  fréquenter.  Elle  fait 
la  noce,  c'est  vrai,  mais  elle  la  fait  loin  d'ici, 
et  proprement...  Que  veux-tu  que  je  voie 
à  Saint-Ouen?  Toutes  mes  camarades 
d'enfance  sont  devenues  des  vadrouilles... 
Je  les  rencontre...  On  se  dit  bonjour,  bon- 
soir, et  c'est  tout... 

—  Cependant,  tu  n'hésites  pas  à  filer 
chaque  fois  que  tu  le  peux,  au  bal  des 
Gravilliers. 

—  Ah  !  tu  ne  vas  pas  me  le  reprocher  ! 
C'est  là  que  je  t'ai  rencontré  !  Et  puis,  je 
n'y  vais  pas  avec  elles...  Je  pars  toute 
seule  ou  avec  Célina  et  je  reviens  de  même. 
Et  puis,  la  preuve  que  tu  ne  m'as  pas  con- 
fondue avec  elles,  c'est  que  tu  m'as  remar- 
quée tout  de  suite...  Tu  ne  m'as  même  pas 
préféré  la  Sirène,  qui,  pourtant,  est  une 
rude  belle  fille. 

—  Tu  ne  crains  pas  qu'il  t' arrive  quel- 
que chose? 

—  Oh  !  mon  chéri,  je  sais  me  faire  res- 
pecter. D'ailleurs,  on  me  connaît  et  on  ne 
s'y  frotterait  guère...  Je  vais  aux  Gra- 
villiers, parce  que  j'adore  la  danse  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  bal  convenable  à  Saint-Ouen... 


Les  Gravilliers,  faut  pas  te  figurer  qu'il 
n'y  a  que  des  voyous,  à  ce  bal-là...  Il  y  a 
des  commerçants,  des  employés  de  maga- 
sin et  des  Auvergnats,  des  tas  d'Auvergnats 
qui,  comme  moi,  gobent  la  danse...  Et 
puis,  ajouta-t-elle  amusée,  son  joli  mas- 
que comme  éclairé  de  joie,  et  puis  tu  y 
étais  bien  toi,  hier  ! 

— •  (jamine,  va  !  prononça  en  riant  Fré- 
déric-Guillaume qui  se  sentait  cloué. 

—  Ah  !  maintenant,  voilà  mon  menu  ! 
s'écria  Pompette  en  voyant  entrer  le  père 
Martin,  porteur  d'une  omelette  au  rhum 
qui  flambait  encore.  Ça  et  une  entrecôte 
avec  du  cresson  autour,  penses-tu  que  ça 
sera  assez? 

—  Je  crois  bien  !  dit  le  prince,  nous  ne 
mangerons  jamais  tout. 

—  Il  faut  manger  beaucoup  pour  te  don- 
ner des  forces  !  lui  glissa  en  douceur  Pom- 
pette. 

—  Je  n'aurais  besoin  que  de  te  regarder, 
ma  petite  Pompette  !  riposta  Frédéric- 
Guillaume,  qui  décidément  se  mettait  au 
diapason  de  la  verve  populacière  de  sa 
petite  amie. 

Et  le  repas  s'acheva  sans  que  diminuas- 
sent l'entrain  et  la  gaieté  de  Pompette, 
dont  les  yeux  brillaient  de  plaisir. 

Et  il  fallut  qu'à  diverses  reprises  Fré- 
déric-Guillaume, sollicité,  confessât  l'ex- 
cellence du  festin  et  le  goût  qui  avait  pré- 
sidé au  choix  des  plats. 

Le  père  Martin  dut  déterrer  au  fond  de 
sa  cave  un  petit  vin  du  vieux  clos  de  Saint- 
Ouen,  du  ((  cacheté  »  de  la  bonne  année, 
déclara-t-il,  qui  eut  le  don  de  faire  faire  la 
grimace  à  l'altesse  royale,  mais  elle  dut, 
pour  être  agréable  à  Pompette,  le  déclarer 
l'égal  des  crus  de  Bourgogne. 

On  déboucha  enfin  la  bouteille  de  Cham- 
pagne et  le  patron  fut  invité  à  choquer  son 
verre  contre  ceux  de  ses  clients. 

A  cet  instant  solennel,  Pompette  crut 
utile  d'éclairer  la  situation. 

—  Je  vous  présente  mon  époux  !  décla- 
ra-t-elle  avec  orgueil.  Croyez- vous  que  je 
l'aie  eue,  la  main? 

Le  père  Martin  se  répandit  en  protesta- 
tions. 

A  eux  deux,  ils  formaient  un  joli  couple, 
mais  il  félicita  particulièrement  Frédéric- 
Guillaume  pour  le  goût  qu'il  avait  montré 
en  choisissant  entre  toutes  la  «  perle  de 
Saint-Ouen  ». 

—  J'espère  bien,  ajouta-t-il,  que  vous 
n'allez  pas  nous  l'enlever? 


I 
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Il  y  eut  un  petit  froid,  mais  Pompette 
reprit  bien  vite  : 

—  Non  !  non  !  Je  tiens  à  ma  place,  à  ma 
petite  chambre,  à  mes  habitudes  ! . . .  Fré- 
déric viendra  me  voir  souvent. 

—  Alors,  je  me  recommande  à  vous  pour 
ces  jours-là. 

—  Vous  pensez  qu'on  ne  vous  oubliera 
pas...  Vous  nous  avez  trop  bien  traités 
aujourd'hui  !  N'est-ce  pas,  Frédéric? 

—  Assurément  !  répliqua  sans  conviction 
l'altesse  royale. 

On  prit  longuement  le  café,  mais  à  me- 
sure que  la  soirée  s'avançait.  Pompette,  si 
sûre  d'elle,  tout  à  l'heure,  si  pleine  d'en- 
train, s'assombrissait  peu  à  peu. 

Elle  avait  rapproché  sa  chaise  de  celle  de 
Frédéric-Guillaume  et  elle  restait  collée  à 
lui,  sans  mot  dire,  pendant  de  longs  ins- 
tants. 

Alors,  pendant  ces  silences,  les  bougies 
qui  clignotaient  à  moitié  brûlées,  donnaient 
à  cette  salle  qu'elles  n'éclairaient  qu'im- 
parfaitement,   un    aspect    sinistre. 

Le  prince,  étonné  de  cette  réaction  et  su- 
bissant l'emprise  de  cette  ombre,  que  ne 
faisait  plus  oublier  la  bonne  humeur  un 
peu  bruyante  de  Pompette,  pencha  sa  tête 
vers  elle  et  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as.''  Te  voilà  brus- 
quement toute  triste  ! 

Elle  le  regarda  longuement,  puis  : 

—  J'aime  mieux  quand  il  fait  clair... 
L'obscurité,  ça  me  donne  des  idées  noires. 

—  Tu  es  bête  ! 

—  Non.  Ecoute,  en  i)lein  jour,  il  n'y  a 
rien  de  plus  gai  qu'un  beau  rayon  de  soleil. 
On  se  sent  joyeuse  et  on  ne  pense  à  rien... 
On  oublie  toutes  ses  i)eines,  toutes  ses 
inquiétudes...  Puis,  après,  la  nuit  vient... 
et  la  joie  s'en  va... 

—  Je  ne  te  comprends  pas  du  tout. 

—  Je  vais  te  dire,  fit-elle  en  s'appro- 
chant  de  l'oreille  de  son  amant.  Dans  la 
journée,  il  y  a  un  tas  de  choses  auxquelles 
je  ne  pensais  pas...  Mais  maintenant,  à 
mesure  que  je  sens  l'heure  s'approcher  où 
nous  allons  être  tout  seuls...  tous  les  deux, 
eh  bien  !  j'ai  peur  ! 

—  Tu  as  peur  de  moi  ? 

—  Oh!  par  exemple!...  Mais  voilà,  an 
fond  et  malgré  tout,  tu  es  un  nionsii-ur.  et 
moi,  je  ne  suis  qu'une  pi'tite  ouvrière  !...  Ji; 
vais  te  conduire  dans  une  chambrette  i)ien 
propre,  mais  toute  simple  !...  Et  tu  ne  vas 
peut-être  i^as  te  trouver  à  ton  aise...  Tu 
as  beau  dire  que  je  suis  jeune,  que  je  suis 


johe,  désirable,  mais,  après  toutes  les  fem- 
mes chic  que  tu  as  dû  avoir,  ça  va  te  faire  un 
changement  terrible...  Tu  ne  diras  rien 
parce  que  tu  es  poli,  mais  tu  vas  peut-être 
avoir  une  désillusion...  Alors,  tu  partiras 
denîain,  et  moi  je  ne  te  reverrai  plus...  Tu 
te  diras  de  loin  en  loin,  quand  il  t'arrivera 
de  penser  à  moi  :  «  —  Oui,  c'était  une  brave 
petite  fille,  pas  méchante  !  Ça  a  été  amu- 
sant, cette  partie  imprévue,  à  Saint-Ouen, 
mais  c'est  bon  pour  une  fois  !  »  Oh  !  si  je 
savais  ça  ! 

Frédéric-Guillaume  fut  très  embarrassé. 

Assurément,  Pompette  l'avait  conquis. 
Il  la  désirait  ardemment,  mais  à  la  ques- 
tion inattendue  et  précise  qu'elle  lui  posait 
tout  à  coup,  il  ne  savait  que  répondre. 

Il  lui  répugnait  de  mentir,  de  se  répandre 
en  protestations  et  en  promesses  qu'il  lui 
serait  impossible  de  tenir. 

Il  savait  d'avance  que  son  avanture  ne 
pouvait  comporter  aucune  suite  durable. 

Aussi  s' échappa- 1- il  par  la  tangente,  et 
il  réi)ondit  évasivement  : 

—  Tu  me  fais  beaucoup  de  peine,  Pom- 
pette, en  pensant  que  je  puisse  oublier  ta 
))etite  frimousse.  Je  saurai  te  prouver  l'af- 
fection que  tu  m'as  inspirée.  Ne  m'interroge 
])as  et  laisse-moi  dans  l'avenir  choisir  le 
temps  et  les  moyens  de  m'acquitter  envers 
toi,  pour  toute  la  tendresse  que  tu  me 
])ortes.  Tu  seras  contente  !  Et  maintenant, 
je  veux  te  voir  rire  comme  tout  à  l'heure... 
plus  de  ces  vilains  plis  soucieux  sur  ton 
joli  front  ! 

—  C'est  bien  vrai,  ce  que  tu  me  dis  là? 

—  Je  te  le  jure  ! 

—  Et,  à  l'heure  qu'il  est,  tu  ne  penses 
bien  qu'à  moi  et  tu  ne  regrettes  personne 
autre? 

—  Ah  !  non,  par  exemple  ! 

—  Alors,  c'est  gentil,  je  suis  consolée 
et  je  t'aime  bien  ! 

Elle  appuya  sa  tête  sur  la  j^oitrine  de 
Frédéric-Guillaume  et  resta  un  instant 
dans  cette  position,  les  yeux  fermés  et  si- 
lencieuse, puis,  se  réveillant  tout  à  coup, 
elle  regarda  le  prince  et  lui  dit  d'ime  voix 
câline  : 

—  (^n  a  fini...  Si  on  s'en  allait  ! 

—  Volontiers. 

Pompette  appela  le  pèic  M;nlin  et  le 
l)rince  réghi  l'adilition. 

Dans  la  salle  du  bar,  des  consonniiidcuis 
à  mines  louches  étaient  attablés;  ils  re- 
gardèrent passer  avec  étonnement  les  deux 
amoureux 
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Le  père  Martin  les  renseigna  : 

—  C'est  le  nouvel  ami  de  Pompette  !  Je 
crois  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée,  la  ga- 
mine, et  qu'elle  a  trouvé  le  merle  blanc  ' 

Et  montrant  dans  le  creux  de  sa  main  le 
louis  avec  lequel  le  prince  avait  payé,  il 
ajouta  : 

—  Et  il  en  avait  bien  d'autres  ! 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  fit  l'un  des 
hommes,  parce  qu'elle  le  mérite  ! 

—  Pourvu,  riposta  un  autre,  qu'elle  soit 
assez,  marieuse  pour  bien  le  faire  casquer  ! 


—  C'est  là,  dit-elle.  Nous  sommes  arri- 
vés. 

Elle  tira  une  clé  de  sa  roche  et  ouvrit  la 
porte. 

—  Tu  sais,  ici,  il  n'y  a  pas  de  concierge  ! 
Je  suis  comme  les  gens  chic!  J'ai  mon 
hôtel  !  Pas  besoin  de  sonner  pour  rentrer 
dans  mes  appartements  !  Ne  t'impatiente 
pas,  c'est  au  second  ' 

lis  montèrent,  éclairés  par  une  allumette 
que  fit  craquer  le  prince. 

—  Tu  sais,  dit  Pompette,  en  pénétrant 
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La  rue  était  déserte  et  très  noire;  à 
peine  de  loin  en  loin  la  lueur  clignotante 
d'un  bec  de  gaz  perçait-elle  l'obscurité,  que 
nulle  devanture  de  boutique  ne  venait 
dissiper. 

Pompette  avait  pris  le  bras  du  prince  et 
l'avait  entraîné  dans  une  sente  dont  les 
détours  lui  étaient  familiers. 

—  Saint-Oucn,  dit-elle,  c'est  pas  mal 
dans  le  jour,  mais  c'est  un  peu  triste  la 
nuit.  Ne  t'inquiète  pas,  je  connais  les  che- 
mins. T'as  pas  peur,  au  moins? 

—  Mais  non,  mcn  petit  !  répondit  le 
prince  en  riant. 

—  Parce  que  tu  sais,  avec  nxoi,  dans  le 
patelin, il  y  a  ])as  de  danger...  Je  .suis  connue 
comme  le  loup  blanc...  Et  tout  le  monde 
m'a  à  la  bonne. 

Ils  marchèrent  dix  miiuites. 

Tout  à  coup,  dev^int  une  maison  basse, 
d'assez  pauvre  a])parcnce,  Pompette  s'ar- 
rêta. 


chez    elle,  ne  t'étonnc  pas,  ce  n'est  pas 
luxueux,  mais  le  cœur  y  est. 

Une  minute  après,  à  la  lueur  d'une  lam- 
pe, recouverte  d'un  abat-jour  rose,  Frédé- 
ric-Guillaume faisait  d'un  œil  curieux 
l'inventaire  du  logis  de  la  jolie  blanchis- 
seuse. 

Celle-ci  l'observait,  non  sans  inquiétude 
Enfin,  il  hocha  la  tête  et  prononça  : 

—  Mais  c'est  très  gentil  chez  toi. 

Et  elle  eut  un  soupir  de  soulagement. 

Le  logement  se  composait  d'une  seule 
pièce,  assez  grande,  et  d'un  petit  cabinet 
de  toilette. 

Un  lit,  une  table,  une  armoire  et  quelques 
chaises  formaient  tout  l'ameublement, mais 
tout  était  disposé  avec  un  ordre  et  une 
l^ropreté  irréprochables. 

Sur  la  cheminée,  deux  vases  pleins  de 
fleurs. 

—  Je  les  ai  cueillies  pour  toi...  ce  matin  ! 
(lit  Pompette  en  les  lui  faisant  respirer 


J..\  I)j:h\ii:i!I-:  w  enturiî  ijl  prince  curaçao 
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—  Coniiiient  pour  moi...  ce  matin? 
demanda  le  prince. 

—  Oui,  je  m'étais  mise  dans  la  tête  de  ne 
l)as  te  laisser  ]-)artir  et  j'avais  résolu  de 
t'amener  ici...  Tu  vois,  j'ai  réussi! 

—  Petite  roublarde  ! 

—  Et  tout  a  été  préparé  avec  soin  ix)ur 
te  recevoir...  le  mieux  possible.  Tiens,  si 
tu  as  soif,  —  on  pourra  faire  du  thé,  il  y  a 
tout  ce  qu'il  faut. 

Puis,  ([uand  elle  eut  lini  de  lui  faire  pas- 
ser une  inspection  minutieuse  de  toute  son 
installation,  elle  l'entoura  de  ses  dvxw  bras. 

—  Mets-toi  à  ton  aise,  mon  chéri,  tu  es 
chez  toi  ! 

—  Eh  bien!  dit  le  prince  en  j'emluas- 
sant,  couchons-nous. 

Mais  elle  resta  collée  contre  Ini,  sans 
Ijouger. 


—  Tu  ne  veux  pas  que  nous  nous  cou- 
chions? 

Elle  cacha  sa  tête  sous  son  bras  et  mur- 
mura : 

—  C'est  drôle...  Maintenant,  j'ai  honte. 

—  Grosse  bête,  va  ! 
Il  la  prit,  et,  avec  toute  la  délicatesse  que 

l^eut  apporter  un  jeune  é]^oux,  accompa- 
i^nant  chacun  de  ses  actes  de  doux  bais'ers 
et  de  tendres  paroles,  il  l'aida  à.  se  dé- 
\êtir. 

Cette  nuit-là,  Pom])ette  se  donna  tout 
entière,  et  la  lumière  filtrait  à  travers  les 
rideaux  qu'elle  n'avait  pas  encore  cessé  de 
prodiguer  à  son  amant  ses  caresses  ingé- 
nues et  ses  impudeurs  naïves  : 

Cette  :iuit-là,  ])our  la  i^emière  fois  de  sa 
vie,  Frédéric-Ciuillaumc  connut  le  charme 
d'être  aimé  jiour  Uii-même... 

Au  petit  jour  seulement,  sous  un  tendre 
et  suprême  baiser  de  l'ardente  Pompette,  il 
s'assoujnt... 

Quand  il  s'éveilla, il  était  seul  dans  le  lit. 

Sur  la  table,  au  milieu  de  la  chambre,  le 
couvert  avait  été  dressé,  et,  avec  stupé- 
faction, il  constata  qu'un  déjeuner  froid 
avait  été  jjréparé  :  des  hors-d'ceuvre,  un 
poulet  rôti  et  mu-  l);)uteille  de  vin. 

Piescpie  aussitôt,  Pompette  ap|)arul,  vê- 
tue d'un  simple  peign  tir  de  toile. 

Elle  SDitait  tlu  cahinet  de  loilctfc,  la 
face  rose  et  l'ceil  biillant. 

—  Ah!  te  voilà  léveillt'-!  s'écria-t-elle 
en  courant  à  son  anumt,  (Qu'elle  baisa  Ion- 
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guement.  Es-tu  bien  reposé?  lu   as  bien 
dormi  ce  matin? 

—  Quelle  heure  est-il  donc? 

—  Mais  midi,  tout  simplement,  l'heure 
de  se  mettre  à  table.  Tu  vois,  j'ai  pensé  à 
tout.  Nous  allons  faire  la  dînette,  comme 
deux  petits  amoureux...  qui  s'adorent. 

Elle  s'interrompit  et  demanda  : 

—  M 'aimes- tu? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Es- tu  content  de  moi? 

—  Tu  m'as  donné  des  joies  que  je  n'ou- 
blierai jamais. 

—  Alors  tout  va  bien  !  J'ai  encore  des 
commissions  à  faire.  Je  vais  descendre. 
Pendant  ce  temps-là,  lève-toi  et  fais  ta  toi- 
lette. Nous  déjeunerons  à  mon  retour. 

—  Tu  fais  des  folies  ! 

—  On  ne  se  marie  pas  tous  les  jours  !  Et 
aujourd'hui,  c'est  lendemain  de  noce  !  A 
tout  à  l'heure  ! 

Et  elle  s'esquiva  légère  et  joyeuse. 

Tout  en  s'habillant,  Frédéric- Guillaume 
réfléchit. 

Tout  à  l'heure  il  allait  se  trouver  dans 
une  situation  embarrassante. 

Une  question  épineuse  allait  fatalement 
se  poser. 

Quelle  suite  convenait-il  de  donner  à  ce 
petit  roman? 

Il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  déclarer 
à  Pompette  qu'elle  ne  pouvait  le  revoir. 

Lui-même,  d'ailleurs,  gardait  un  trop 
aimable  souvenir  de  cette  première  entre- 
vue pour  ne  pas  chercher  un  moyen  terme 
de  rester,  sans  se  compromettre,  l'ami 
intermittent  de  la  petite  blanchisseuse. 

Mais  alors  que  décider,  à  l'instant  pro- 
chain de  la  séparation  ? 

Il  n'avait  })ris  aucune  résolution  et  sa 
toilette  était  faite,  quand  Pompette  reparut. 

Tous  deux  se  mirent  à  table  et  firent 
honneur  au  dîner  improvisé  par  la  maî- 
tresse de  maison. 

—  Dis  donc,  fit  tout  à  coup  Pompette, 
et  Célina  et  Briclaud  qui  ne  nous  ont  pas 
revus  hier  soir.  Qu'est-ce  qu'ils  doivent 
penser? 

—  C'est  vrai,  dit  le  prince  en  riant. 

—  Bah  !  ils  ne  sont  pas  inquiets,  puis- 
(in'ils  savent  que  tu  es  avec  moi  !  Célina, 
qui  est  une  fine  mouche,  est  bien  sûre  (pic 
je  ne  t'ai  pas  laissé  j^artir  comme  ça... 

—  Nous  irons  tout  à  l'heure  les  remercier, 
dit  Frédéric-Guillaume. 

Puis,  subitement  une  idée  s'imposa  à 
son  esprit,  qui  était  de  nature  à  reculer 


la  réponse  positive  qu'allait  exiger  de  lui 
Pompette. 

Pour  retarder  encore  le  moment  où  il 
allait  être  obligé  de  régler  la  marche  de 
leurs  prochaines  entrevues  et  d'établir  un 
modîis  vivcndi,  capable  de  contenter  la 
jeune  femme,  une  combinaison  se  présen- 
tait. 

Il  la  saisit  bien  vite. 

—  Ecoute,  ma  chérie,  la  journée  a  trop 
bien  commencé  aujourd'hui  pour  que  nous 
la  finissions  si  vite.  Je  dois  un  dédomma- 
gement à  Briclaud  et  à  Célina  pour  les  soins 
dont  ils  m'ont  entouré... 

—  Mais  non,  tu  ne  leur  dois  rien  ! 

—  Laisse-moi  dire  !  Ils  m'ont  logé, 
m'ont  offert  à  dîner.  A  mon  tour,  je  veux 
les  traiter  pour  leur  prouver  qu'ils  n'ont 
pas  obligé  un  ingrat.  Je  ne  puis  rester  dans 
cette  tenue  fripée  et  ridicule  que  j'arbore 
depuis  deux  jours.  Aussitôt  après  notre 
déjeuner  je  vais  partir  pour  Paris,  revêtir 
un  costume  décent,  et  vous  viendrez  me 
rejoindre  Briclaud,  Célina  et  toi,  à  un  res- 
taurant que  je  vous  désignerai.  Rendez- 
vous  à  sept  heures  et  demie...  je  vous  offre 
à   dîner  ! 

—  Bravo  !  cria  Pompette  en  battant  des 
mains. 

C'était  pour  elle  aussi  une  occasion  de 
reculer  l'heure  d'une  séparation  à  la- 
quelle, depuis  le  matin,  elle  ne  pensait  pas 
sans  tristesse. 

Et,  séance  tenante,  il  fut  décidé  qu'ils 
iraient  })rendre  le  café  chez  Célina,  pour 
procéder  à  l'invitation. 

Pompette  fit  un  brin  de  toilette,  puis, 
comme  ils  allaient  sortir,  Frédéric-Guil- 
laume, l'embrassant  une  dernière  fois,  lui 
dit  : 

—  Ma  chérie,  tu  m'as  reçu  d'une  façon 
exquise,  mais  je  ne  veux  pas  que  ma  pré- 
sence puisse  t'occasionner  les  moindres 
frais.  Je  te  prie  d'accepter  une  petite  of- 
frande... C'est  le  poulet  que  je  prétends 
payer.  Il  était  délicieux. 

Et  il  voulut  lui  glisser  dans  la  main  un 
billet  de  cent  francs. 

Pompette  le  repoussa  brutalement  et 
deux  grosses  larmes  tombèrent  de  ses 
yeux. 

—  l'ai  compris,  fit-elle  d'une  voi.x  un 
]ieu  âpre,  tu  me  prends  jwur  une  de  ces 
femmes  qui  se  donnent  à  vous  pour  de  l'ar- 
gent... Alors,  tu  ne  crois  pas  que  je  t'aime? 
Ah  !   je  suis  bien  malheureuse  ! 

Et  eUe  éclata  en  sanglots. 
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Cette  scène  peina  et  attendrit  Frédéric- 
Guillaume. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  consola 

—  Mais  non,  ma  petite  Pompette  !  Les 
baisers  et  les  témoignages  d'amour  que  tu 
m'as  donnés^ne  se  payent  pas.  Ecoute! 
Achète  alors'ce  "que  tu  voudras  avec  cet 
argent,  un  petit  bijou,  si  tu  veux,  que  tu 
porteras  en  souvenir  de  moi  !  Je  puis  bien 
te  faire  un  cadeau  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  cela  pour  penser 
à  toi  ! 


—  Eli  bien,  accepte...  pour  me  (aire 
plaisir  simplement  ! 

Pomi)ettc  leva  ses  grands  j'eux  sur  son 
amant  : 

—  Bien  sûr  que  lu  ne  douteras  pas  de 
mon  amour  pour  toi? 

—  Mais  non,  })ar  exemple  ! 

—  Alors,     j'obéis! 

Et,  d'un  air  navre,  elle  prit  le  billet, 
qu'elle   renferma   dans   son  armoire. 

—  J'ai  confiance  en  toi!  Je  veux  qu'il 
soit  bien  entendu  que  je  t'aime  ])Our  toi... 
pour  toi  seul  ! 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  ma  ]:)etite 
Pompette,  et  aujourd'hui,  j'en  suis  sûr  ! 

Célina  et  l>riclaud  achevaient  de  déjcui- 
iicr,  quand  les  deux  amoureux  arrivèrent 
chez  eux. 

■ —  Ou'est-ce  (pu;  je  t'ai  dit.''  s'écria  Cé- 
lina. Ah  !  j'étais  l)ien  certaine  (pic  monsieur 
Frédéric  n'était  pas  ])arti  !  I*21i  bien  !  êtcs- 
vous  contents?  Ça  s'est  bien  passé? 

—  Ah  !  ma  chère,  dit  tout  bas  Pompette 


en  embrassant  son  amie,  ça  a  été  épatant  ! 
Tu  peux  pas  t' imaginer  ! 

—  Pour  une  fois,  dit  Briclaud  en  riant, 
voilà  une  rafle  qui  aura  servi  à  faire  des 
heureux  ! 

Le  prince,  un  peu  gêné,  remercia  d'une 
façon  charmante  Célira,  de  l'hospitalité 
qu'il  avait  reçue  d'elle  et  de  l'occasion 
qu'elle  lui  avait  fournie  de  faire  la  connais- 
sance de  l'aimable  Pompette. 

Mais  la  jolie  fille  l'interrompit  : 

—  Attendez,  Frédéric  n'a  pas  fini  !  Il  a 
une  idée  charmante  !  Il  nous  invite  tous 
les  trois  à  dîner  à  Paris  ! 

Ce  fut  au  tour  de  Briclaud  de  se  confon- 
dre en  remerciements. 
Le  prince  l'interrompit. 

—  Ne  cherchez  pas  (ï'excuses  !  Je  tiens 
à  être  votre  hôte  ce  soir. 

—  C'est  nous  deux  qui  vous  invitons  ! 
cria  Pompette.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de 
refuser. 

—  Eh  bien  !  conclut  le  prince,  ce  soir,  si 
vous  voulez  bien,  à  huit  heures... 

11  réfléchit  un  moment,  chercha  dans  sa 
mémoire  le  nom  d'un  restaurant  où  il  n*^ 
serait  pas  connu  personnellement  et  où, 
par  conséquent,  il  pût  être  assuré_que  son 
incognito  serait  respecté. 

Et  il  ajouta  : 

—  Chez  Margarctte,  boulevard  Bonne- 
Nouvelle  ! 

Briclaud  se  récria.'  C'était  un  endroit 
trop  chic,  où  ils  ne  seraientpas  à  leur  aise... 
Et  c'était  un  restaurant  très  cher... 

Mais  le  prince  insista. 

— -  Nous  serons  chez  nous,  tous  seuls 
dans  un  salon  !  Quant  au  reste,  ne  vous  en 
préoccupez  pas  ! 

►^Une  heure  plus  tard,  Frédéric-Guillau- 
me serrait  la  main  de  ses  nouveaux  amis, 
s'arrachait  aux  embrassenients  de  Pom- 
pette et  reprenait  le  chemin  de  Paris. 

Il  repassait  dans  sa  mémoire  tous  les 
événements  qui  avaient  marqué  sa  singu- 
lière aventure,  depuis  quarante  heures,  et  il 
s'avouait  que  ces  heures  lui  avaient  semblé 
courtes,  tant  elles  l'avaient  distrait  de  la 
monotonie  à  laquelhî  le  condamnait  son 
rang  et  son  titre. 

Jviifin!  il  avait  vécu  comme  tout  le 
monde;  il  avait  traversé,  sans  y  avoir  été 
Iroj)  remaniué,  des  mihcux  bizarres  et 
inconnus  de  lui,  et  il  avait  été  l'objet  d'une 
passion  sincère,  telle  (pi' il  n'en  connaîtrait 
plus  jamais  ! 
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Quelle  suite  allait-il  donner  à  cette  aven- 
ture ? 

Il  ne  l'imaginait  pas  encore,  mais  il 
aurait  le  temps,  dans  la  soirée,  de  prendre 
une  résolution  définitive. 

Dans  tous  les  cas,  il  se  promettait  de  ne 
pas  perdre  complètement  Pompette  de 
vue,  mais  comment  s'y  prendrait-il  pour 
rester  à  ses  yeux  monsieur  Frédéric,  sans 
qu'une  indiscrétion  vînt  jamais  détruire  le 
rêve  de  la  jolie  amoureuse? 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand  il 
arriva  avenue  Friedland,  à  l'hôtel  de 
Suzanne  Verney,  sa  maîtresse  en  titre. 

Il  avait  chez  elle  des  costumes  et  du 
linge,  ce  qui  lui  permettait  de  ne  rentrer 
chez  lui,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  que  lors- 
que cela  lui  agréait.  Il  s'épargnait  ainsi  les 
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remontrances    respec- 
tueuses    du      terrible 
Scherpenzeel-Terborg. 
Il  ne    trouva  à   l'hôtel 

—  et  il  en  fut   enchanté 

—  que  la  femme  de  cham- 
bre de  Suzanne. 

Il  apprit  d'elle  que  le  baron  de  Waascn. 
son  ofiicier  d'ordoimance,  était  venu  dans 
la  matinée,  espérant  le  trouver  et  ayant 
une  communication  urgente  à  lui  faire. 

Il  était  re])arti  presque  aussitôt. 

Quant  à  madame,  on  était  venu  la  cher- 
cher des  la  j)remicre  heure,  jwur  une  excur- 
sion en  automobile. 


La  fugue  de  Suzanne  ne  l'étonna  point, 
mais  la  visite  du  baron  de  Waasen  lui 
fit  froncer  les  sourcils. 

—  Encore  quelque  niaiserie  imaginée 
par  le  comte  de  Scherpenzeel  !  Quand  il  me 
perd  de  vue  pendant  deux  jours,  il  est 
affolé  !  Et  le  pauvre  baron  de  Waasen  est 
obligé  de  me  courir  après  dans  tous  les 
coins  où  j'ai  l'habitude  de  fréquenter  !  Ah  ! 
non,  il  ne  me  verra  pas  ce  soir  !  A  demain 
matin,  les  affaires  sérieuses  ! 

Et,  ^vant  vêtu  un  élégant  complet,  il 
alluma  un  cigare  et  gagna  le  boulevard,  en 
flânant. 

Il  eut  un  instant  l'idée  de  monter  au 
cercle;  mais  non,  il  pourrait  y  faire  des 
rencontres,  être  retenu,  et  il  entendait  ne 
pas  faire  attendre  ses   invités. 

Toutefois,  l'idée  lui  vint  d'inviter  Marcel 
Baron. 

Il  entra  dans  un  café,  demanda  de  quoi 
écrire  et  adressa  au  marchand  de  Cham- 
pagne ce  motj  qu  il  fit  aussitôt  porter  par 
le  chasseur  : 

(I  Cher  ami, 

«  Je  traite,  ce  soir,  chez  Margarette,  des 
gens  extraordinaires.  Venez  !  Vous  vous 
amuserez  !  Rendez-vous  à  huit  heures. 

«  Frédéric-Guillaume.  » 

—  Il  n'y  a  pas  de  réponse,  dit-il  à  son 
commissionnaire.  Si  ce  monsieur  n'est  pas 
au  cercle,  vous  n'aurez  qu'à  laisser  la 
lettre. 

Puis  il  reprit  sa  promenade  et  se  rendit 
au  restaurant. 

Il  retint  un  salon  pour  quatre  personnes, 
commanda  son  menu,  et  s'absorba  dans  la 
lecture  des  journaux  du  matin. 

A  huit  heures  précises,  un  maître  d'hô- 
tel vint  d'un  air  affairé  le  prévenir  qu'en 
bas  des  «  personnes  »  demandaient  à 
parler  à  M.  Frédéric. 

—  Faites  monter  !  dit  le  prince  tran- 
quillement. Ce  sont  mes  invités. 

Et  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
considérant  l'étonnement  peint  sur  la 
face  du  solennel  fonctionnaire. 

C'est  qu'en  bas,  dans  la  grande  salle 
comnume,  l'entrée  de  Célina.de  Pompette 
et  de  Briclaud  avait  fait  sensation. 

Célina  était  vêtue  avec  un  mauvais 
goût  parfait,  et  Pompetfe  inaugurait  un 
vaste  chajieau  à  plumes  qui  s'accordait 
mal  avec  sa  toilette  très  simpl(\ 

Quant    à  Briclaud,    son  allure  un  peu 


/ 


/ 


^^' 


On  était  venu  la  chercher  pour  une  excursion  ea  automobile- 
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équivoque,  en  dépit  de  son  chapeau  rond 
qui  remplaçait  son  habituelle  casquette  de 
chauffeur,  et  de  sa  jaquette  étriquée,  ins- 
pirait au  personnel  une  évidente  inquié- 
tude. 

Aux  tables  déjà  occupées,  les  dîneurs 
souriaient,  parlaient  bas,  se  montrant  le 
groupe  bizarre  attendant  debout,  au  milieu 
de  la  salle,  la  réponse  du  maître  d'hôtel. 

Celui-ci  reparut,  s'inclina  devant  les  nou- 
veaux venus  et  les  invita  à  monter  au  pre- 
mier étage. 

Il  les  introduisit  dans  le  petit  salon,  où 
les  attendait  le  prince. 

Pompette  eut  une  hésitation;  elle  recon- 
naissait à  peine,  dans  l'élégant  gentleman 
qui  lui  tendait  la  main  en  souriant,  son 
Frédéric  de  Saint-Ouen. 

—  Eh  bien  !  dit  le  prince,  tu  ne  m'em 
brasses  pas  ! 

Alors,  seulement,  elle  se  jeta  à  son  cou. 

—  Vois-tu  mon  chapeau...  et  aussi  cette 
jolie  petite  montre  en  or,  que  j'ai  accro- 
chée à  mon  corsage  1  Eh  bien,  j'ai  acheté 
tout  cela  aujourd'hui  pour  te  faire  hon- 
neur ! 

Et  elle  ajouta  tout  bas  : 

—7  Le  billet  de  cent  francs  ! 

Les  Briclaud  étaient  un  jjcu  gênés. 

—  Pensez-vous,  dit  enfin  Célina,  que 
tous  ces  ostrogoths  d'en  bas  nous  regar 
daient  comme  des  bêtes  curieuses  !  Pour 
un  peu,  ils  ne  nous  auraient  pas  laissé 
monter  ! 

Mais  le  i)rince  les  mit  à  son  aise  tout  de 
suite. 

—  Ne  nous  occupons  de  ])ersonne  !  pro- 
nonça-t-il,  et  mettons-nous  à  table. 

Il  pensait  à  part  lui  que  les  clients  du 
restaurant  et  le  personnel  avai'.Mit  eu  quelque 


raison  de  s'étonner;  mais  il  n  avait  garde 
de  laisser  voir  qu'il  éprouvait  un  sentiment 
identique. 

Avec  son  tact  habituel,  il  fit  les  honneurs 
de  la  table;  le  naturel  des  convives  reprit 
rapidement  le  dessus,  et  la  conversation 
générale  monta  bientôt  à  un  diapason  qui 
scandalisait  visiblement  le  maître  d'hôtel 
chargé  du  service... 

Tout  pour  Célina  et  Pompette  était 
jnatière  à  étonnement. 

Elles  s'extasiaient  sur  la  perfection  du 
service,  le  choix  des  mets  délicats  qui 
leur  étaient  servis  en  grande  cérémonie, 
l'excellence  des  vins... 

Briclaud,  d'un  ton  docte,  donnait  des 
explications,  en  homme  qui  a  l'habitude  de 
]-)areilles  agapes  et  que  rien  n'étonne. 

Le  prince  s'amusait  follement  et  peu  à 
peu,  à  mesure  que  les  têtes  s'échauffaient, 
la  gaîté  devenait  plus  bruyante,  les  propos 
plus  salés... 

—  Ouel  dommage,  pensait-il,  que  Mar- 
cel Baron  ne  se  soit  pas  trouvé  au  Cercle  ! 
Comme  il  serait  à  son  aise  avec  mes  invi- 
tés !  Dans  tous  les  cas,  il  ne  m'a  jamais  pro- 
curé une  aventure  aussi  originale  !  Quand 
je  lui  raconterai  tout  ce  que  j'ai  fait  sans 
lui  dej)uis  deux  jours,  il  sera  furieux. 

Le  maître  d'hôtel  déboucha  du  Cham- 
pagne, et  dès  ce  moment,  la  joie  fut  sans 
limites. 

Pompette,  radieuse,  les  yeux  humides  et 
brillants  de  ])laisir,  avait  saisi  son  amant  à 
pleins  bras  et  elle  l'embrassait  goulûment 
répétant  tout  bas  : 

—  Mon  chéri,  que  je  t'aime  ! 
F)riclau(l  se  leva  et  son  verre  à  la  main, 

demanda  à  prononcer  un  toast... 
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—  M.  le  comte  de  Scherpenzeel-Ter- 
borg? 

La  voix  du  télégraphiste  résonna  dans  le 
silence  de  la  nuit  sous  la  voiitc  de  la  mai- 
son. 

A  cet  appel  insolite,  le  concierge,  levé  en 
hâte,  surgit,  mi-habillé,  et  demanda  : 

—  C'est  pour?... 

—  C'est  une  dépêche. 

—  Au  premier  !  dit  le  concierge. 

Le  télégraphiste  monta  et  remit  le  pli  au 
valet,  encore  tout  ensommeillé,  du  comte 
de  Scherpenzeel. 

Une  dépêche  à  cette  heure  indue,  ce 
devait  être  quelque  chose  de  grave. 

Le  domestique  se  hâta  de  réveiller  son 
maître,  auquel  il  tendit  le  télégramme, 
après  avoir  tourné  le  commutateur  élec- 
trique. 

La  chambre,  somptueuse  et  sévère,  fut 
à  l'instant  baignée  de  lumière. 

—  Une  dépêche  !  fit  le  chambellan  en  se 
frottant  les  yeux.  Quelle  heure  est-il  donc? 

Le  valet  jeta  un  coup  d'œil  à  la  pendule 
de  marbre  qui  s'érigeait  sur  la  cheminée, 
entre  deux  hauts  flambeaux  Louis  XVL 

—  Quatre  heures  un  quart  du  matin, 
monsieur  le  comte  ! 

M.  de  Scherpenzeeel-Terborg  ouvrait 
aussitôt  le  télégramme  et  poussait  un  : 
Oh  !  d'effarement. 

Il  sautait  à  bas  de  son  lit,  et  les  mains 
tremblantes,  s'approchant  d'une  ampoule 
électrique,  il  relut  à  mi  voix  : 

«  Sa  Majesté  Gtiillaume- Adolphe,  décédêe 
brusquement  cette  nuit,  à  une  heure,et  demie. 
Prévenez  en  toute  hâte  prince  héritier.  Télé- 
grammes explicatifs  suivent. 

Le  chambellan  laissa  retomber  la  déjiê- 
che  et,  accablé,  des  larmes  dans  les  yeux,  il 
balbutia  : 

—  Mon  pauvre  roi  !  Mon  pauvre  roi  ! 
Le  valet  s'empressa,  passa  une  robe  de 

chambre  à  son  maître  complètement 
anéanti. 

Le  comte  se  laissait  faire  machinale- 
ment, tant  sa  prostration  était  grande. 

Son  roi  mort,  comme  cela,  l)rusquement, 
alors  qu'hier  encore,  il  avait  reçu  les  meil- 
leures nouvelles  de  la  Cour  ! 


Non!  Vraiment,  il  devait  rêver!  Ce 
n'était  pas  possible  ! 

Il  relut  la  dépêche. 

«  Sir?  Majesté  Guillaume-Adolphe  décé- 
dée... » 

Les  caractères  imprimés  lui  dansaient 
devant  les  yeux.  Il  n'y  avait  aucun  doute. 

Mais  il  se  ressaisit  vite. 

Sans  doute.  Son  Excellence  M.  Booger, 
l'ambassadeur  de  Zélande,  avait  été  pré- 
venu en  même  temps  de  la  catastrophe, 
mais  c'était  à  lui,  chambellan  accrédité 
auprès  du  prince  royal,  qu'il  appartenait 
d'aller  notifier  au  nouveau  roi,  la  catas- 
trophe qui  mettait  la  Zélande  en  deuil. 

L'essentiel,  pour  l'instant,  c'était  de  pré- 
venir le  prince  Frédéric-Guillaume. 

—  Dites  qu'on  attelle  le  coupé,  com- 
manda-t-il,  et  revenez  vite  m'habiller. 

Et  tout  en  procédant  à  sa  toilette,  avec 
une  hâte  fébrile,  le  comte  de  Scherpenzeel- 
Terbcrg  ne  i)ouvait  s'empêcher  de  songer 
à  l'avenir. 

Voilà  que  l'heure  venait  de  sonner  où  les 
destinées  du  royaume  de  Zélande  allaient 
se  trouver  confiées  aux  mains  du  prince 
Frédéric-Guillaume.  Qu'allait  faire  l'al- 
tesse royale?  Allait-elle  renoncer  brusque- 
ment à  sa  vie  d'aventures,  par  un  de  ces 
revirements  de  caractère  dont  un  duc 
d'Orléans  devenu  roi  Louis  XII  avait 
donné  l'exemple?  Allait-on  avoir  le  spec- 
tacle d'un  prince  Curaçao  dépouillant 
l)rusquement  sa  gloire  scandaleuse  de 
l)oulevardier  parisien  pour  devenir  un  roi 
digne  de  ses  sujets? 

Le  vieux  chambellan  hochait  tristement 
la  tête,  ce  qui  gênait  considérablement  le 
valet  de  chambre  occupé  à  lui  placer  sa 
perruque. 

Non,  malheureusement  non,  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg  sentait  bien  que  le 
prince  Frédéric-Guillaume  n'était  pas  un 
être  à  dépouiller  le  vieil  ou  i)lutôt  le  jeune 
homme. 

Il  était  trop  gangrené  par  la  \de  de 
Paris  jxnu"  y  renoncer,  pour  laisser  là  la 
fête  et  l'orgie.  Et  alors,  pauvre  Zélande  ! 
En  verrait-elle  de  belles  !  Et  qu'allait 
devenir  la  nation  sous  la  direction  d'un 
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prince  donnant  le  mauvais  exemple, 
vivant  à  la  cour  entouré  d'une  foule  de 
débauchés  des  deux  sexes  ! 

Ah  !  le  règne  des  courtisanes  allait  com- 
mencer à  la  cour  de  Mirembourg;  ce  ne 
seraient  que  festins,  noces î  et  priapées; 
quelque  chose  de  seulement  comparable 
aux  plus  fangeux  jours  de  l'histoire  ro- 
maine, ceux  des  empereurs  dissolus;  ou 
mieux,  et  sans  remonter  si  haut  dans  l'his- 
toire, la  Zélande  allait  connaître  un  règne 


équivalent  à  celui  du  roi  français  Louis  XV, 
le  Bien- Aimé  ! 

A  la  place  des  expositions  douces  et  tran- 
quilles en  l'honneur  des  tulipes  nationales 
et  du  jardinage,  on  allait  organiser  des 
fêtes  rappelant  les  nuits  voluptueuses  du 
dix-huitième  siècle  dans  le  Parc  aux  Cerfs  ! 
Et  à  cette  pensée,  le  front  du  digne  cham- 
bellan s'empourprait.  Quelle  indignation  ! 

Et,  qui  plus  est,  sans  nul  doute  que  la 
presse,  l'infernale  presse,  et  l'opinion  pu- 
blique de  Zélande  feraient  remonter  une 
partie  de  la  responsabilité  de  ces  turpitudes 
sur  lui,  Scherpenzeel-Terborg,  qui  en  déti- 
nitive,  devait  être  jugé  comme  l'éducateur 
du  prince,  celui  qui  avait  formé  le  roi,  lui 


avait  enseigné  sa  moralité  ou  plutôt  son 
amoralité  ! 

Cette  dernière  pensée,  lancinante,  s'ins- 
tallait, despotique,  dans  le  cerveau  du 
vieux  chambellan. 

—  Monsieur  le  comte  est  prêt,  prévenait 
le  domestique. 

—  Bien,  mon  pardessus,  mon  chapeau, 
ma  canne... 

A  peine  le  valet  avait-il  complété  son 
équipement  que  le  vieux  chambellan  des- 
cendait, quittait  son  appartement 
avec  une  vélocité  étonnante  chez 
un   homme    de  soixante-huit  ans. 

—  Nous    allons,    monsieur   le 
comte?    demanda  le  cocher. 

—  Rue  de    la   Ville-l'Evêque, 
et  vite,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Ter- 
borg s'engouffrait   dans  la  voiture 
qui    filait,  enlevée  au  galop  par 
un  superbe  demi-sang. 
i  Et,  renfermé,  rencogné  dans  son 

^      coin,  le  chambellan  monologuait. 
1  Les  idées   les    plus    contradic- 

/      toires,  les    plus    paradoxales,   les 
^      plus    bizarres    même    assaillaient 
sa  pensée.  Il  en   était  tout    agité. 
Qu'allait  dire  le  prince?  Quelle 
allait  être  son  attitude  ? 

Oh  !  mais,  il  allait  falloir  qu'elle 
fût  digne,  vraiment  royale,  car 
lui,  Scherpenzeel-Terborg,  se  sen- 
tait prêt  à  encourir  toutes  les 
disgrâces  imaginables,  plutôt  que  de  rater 
cette  occasion  unique  de  faire  de  suprêmes 
observations  à  celui  qui  allait  bientôt 
parler  en  maître. 

Il  lui  dirait  toute  la  vérité,  tout  ce  que 
son  cœur  et  son  esprit  de  bon  Zélandais  lui 
ordonnaient  de  dire.  Et  tant  pis  si  le  nou- 
veau roi  se  fâchait.  Le  vieux  noble  aurait 
fait  tout  son  devoir. 

La  voiture  stoppait  au  moment  même 
où  le  chambellan  s'affirmait  à  lui-même 
cette  résolution. 

Il  sautait  à  bas  du  coupé,  escaladait 
l'entresol  de  Frédéric- Guillaume,  carillon- 
nait à  la  porte. 

L'unique  domestique  du  prince,  le  vieux 
Firmin,  venait  ou\Tir. 

—  Monseigneur  !  haletait  le  comte, 

—  Monseigneur  n'est  pas  ici,  répondait 
le  valet.  , 

—  Comment,  pas  ici?  Mais  c'est  impos- 
sible ! 

—  Je  dis  à  monsieur  le  comte  que  Mon- 
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seigneur  n'est  pas  rentré...  Cela  fait  même 
deux  jours  que  je  n'ai  pas  de  nouvelles  de 
Monseigneiu-  ! 

—  Oh! 

Le  coup  était  trop  fort.  Le  vieux  cham- 
bellan se  laissait  aller,  les  jambes  molles, 
sur  la  banquette  de  cuir  de  l'entrée.  Une 
sueur  froide  l'envahissait. 

Firmin  expliquait  : 

—  Monsieur  le  comte  n'est  pas  sans 
savoir  que  Monseigneur  ne  rentre  ici  que 
d'une  façon  très  irrégulière...  Je  reste  des 
fois  quinze  jours,  un  mois  sans  nouvelles 
de  Monseigneur  qui  se  contente  d'envoyer 
prendre  son  courrier  par  son  officier  d'or- 
donnance ou  même  ini  chasseur  de  cer- 
cles... Monseigneur  ne  considère  sa  maison 
que  comme  im  pied-à-terre. 

• —  Alors,  depuis  deux  jours?...  repre- 
nait le  comte  Scherpenzeel-Terborg. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  depuis  avant- 
hier,  je  n'ai  pas  vu  Monseigneur.  Son  Al- 
tesse est  juste  venue  passer  une  heure  ici, 
afin  de  s^habiller  pour  se  rendre  à  un 
dîner...  chez  monsieur  le  baron  ]\Iendels- 
honn,  je  crois... 

—  En  effet...  en  effet... 
«  Et  depuis? 

- —  Aucune  nouvelle  de  Monseigneur  !... 

—  Ah! 

Le  vieux  chambellan  ne  trouvait  pas 
autre  chcse  à  dire.  Sa  tête  vacillait. 

Le  prince  Frédéric-Guillaume  disparu  en 
noce,  en  fête,  alors  que  l'on  avait  tant 
besoin  de  lui,  alors  que,  maintenant,  il 
était  roi  ! 

Voyant  la  pâleur  du  comte,  Firmin  l'ai- 
dait à  se  lever,  le  faisait  passer  dans  le 
salon,  insistant,  avec  le  respect  d'un  vieux 
serviteur,  pour  que  le  vieillard  prît  un 
cordial;  et  M.  de  Scherpenzeel-Terborg  se 
laissait  faire,  le  cerveau  vide,  tout  son  être 
désâmé. 

—  Peut-être  Monseigneur  va-t-il  ren- 
trer? essayait  de  consoler  le  vieux  Firmin. 
II  rentre  quelquefois  à  sept  heures,  huit 
heures  du  matin.  Monseigneur  est  en 
habit...  Il  va  revenir...  Monsieur  le  comte 
n'a  qu'à  l'attendre  !  Il  n'est  que  six  heures 
et  demie... 

Ecroulé,  M.  de  Scherpenzeel-Terborg 
esquissait  un  geste  découragé. 

—  Soit  !    j'attendrai  un  peu... 

Alors,  ayant  d'un  signe  congédié  le 
valet,  qui  s'inclinait  et  se  retirait  sans  mot 
dire,  le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  se 
mit  à  aller  et  venir  par  la  chambre,  en 


proie  maintenant  à  une  singulière  fébrilité 
après  le  véritable  coup  de  massue  de  la 
dépêche. 

Un  monde  de  pensées  se  pressait  dans 
sa  tête;  les  idées,  les  souvenirs  surtout 
affluaient  à  son  cerveau... 

Devant  lui  se  dressait  nettement  la 
figure  du  roi  Guillaume-Adolphe  ;  il  croyait 
encore  entendre  la  voix  du  souverain.  Il 
revoyait  la  Zélande,  le  petit  royaume 
situé  au  nord  de  l'Allemagne,  entre  le 
Hanovre,  les  Pays-Bas  et  le  Danemark,  le 
pays  plat,  tout  en  plaines,  conquis  peu 
à  peu  sur  la  mer  à  l'aide  d'immenses  digues. 

Il  en  évoquait  la  population  calme,  pla- 
cide, entièrement  confinée  dans  le  négoce, 
n'ayant  d'autres  distractions  que  la  cul- 
ture des  tulipes  nationales  et  les  plantu- 
reux déjeuners  de  famille,  le  dimanche, 
après  l'office,  le  ventre  à  table  et  le  dos  au 
feu,  devant  des  charcuteries  imposantes 
et  des  pots  de  bière. 

Braves  gens,  ces  Zélandais,  et  combien 
dignes  d'avoir  un  roi  doux  et  tranquille 
comme  le  vieux  Guillaume- Adolphe  ! 

Le  chambellan  ressuscitait  le  roi  dans  sa 
bonne  capitale  de  Mirembourg,  vivant 
d'une  vie  bourgeoise  et  austère,  si  austère 
même  qu'elle  était  l'objet  des  plaisanteries 
d'humoristes  en  mal  de  blagues. 

Ah  !  le  roi  Guillaume- Adolphe,  éternel- 
lement plongé  dans  le  jeûne  et  la  prière,  et 
entouré  d'une  cour  faite  à  son  image,  com- 
posée, calquée  sur  le  souverain  ! 

Cette  cour  où  les  vertus  domestiques 
étaient  tenues  en  honneur,  où  jamais  il 
n'était  prononcé  un  mot  dépassant  l'autre, 
où  les  premières  dames  d'honneur  échan- 
geaient des  recettes  pour  la  confection  des 
confitures  et  des  conserves  de  légumes, 
sans  doute,  elle  était  l'objet  des  railleries 
d'esprits  dévergondés,  pervers  et  gangrenés 
par  l'immoralité  du  siècle  ! 

Et  à  la  pensée  des  vices  et  des  turpitudes 
modernes,  le  cerveau  de  M.  de  Scherpen- 
zeel-Terborg s'embrumait. 

C'est  que  cette  âme  de  décadence  con- 
temporaine (du  moins  il  la  jugeait  ainsi) 
le  chambellan  en  pressentait,  en  voyait 
même,  tous  les  jours,  l'incarnation  dans  la 
personne  du  prince  auquel  il  était  attaché, 
du  prince  Frédéric-Guillaume,  l'actuel 
prince  Curaçao  des  Parisiens  ! 

Et  le  front  du  chambellan  se  barrait  de 
grosses  rides. 

Le  prince  Frédéric-Guillaume  !  Ah  !  ce- 
lui-là, né  sur  les  marches  du  trône,  neveu 
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du  roi  par  son  père  et  héritier  présomptif 
de  la  couronne,  ah  !  cekai-là  offrait  bien  le 
plus  complet  contraste  avec  les  membres 
de  sa  famille  ! 

De  bonne  heure,  il  s'était  révélé  de 
caractère  prime-sautier,  aventureux,  fron- 
deur. 

Tenait-il  cet  esprit  de  sa  mère  qui  était 
une  princesse  charmante  et  de  goûts  déli- 
cieux? Le  tenait-il  de  son  père,  grand 
chasseur  devant  l'Eternel,  grand  trousseur 
de  cotillons  aussi,  dont  les  exploits  dans  les 
deux  genres  avaient  alimenté  les  commé- 
rages et  lui  avaient  fait  décerner  le  surnom 
de  «  Vert-Galant  de  Zélande?  » 

Nul  ne  le  savait,  pas  plus  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg  que  d'autres. 

]\Iais  toujours  est-il  que  le  jeune  prince 
Frédéric-Guillaume,  d'âme  indépendante, 
s'était  choqué,  cabré  tout  de  suite  dans 
l'atmosphère  morale  de  protocole  et  de 
principes  jansénistes  que  son  royal  oncle  lui 
avait  imposée. 

Alors  que  le  souverain  exigeait  un  rcs- 
])ect  absolu  de  l'étiquette,  édictant  chaque 
jour  une  cérémonie  nouvelle  pour  isoler 
son  Tieveu  du  reste  des  hommes.  Frédéric- 
Guillaume,  au  contraire,  avait  semblé 
s'être  donné  à  tâche  de  faire  oublier  aux 
camarades  de  son  âge,  le  rang  élevé  dans 
lequel  il  était  né. 

Et  durant  toute  son  adolescence,  il  ne 
s'était  pas  passé  de  jours  que  le  roi  n'eût 
à  morigéner  son  futur  successeur  cou})able 
d'espiègleries  que  l'on  qualifiait  fautes  à  la 
dignité  princière  ;  à  l'âge  de  14  ans  —  et 
le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  ne  se  re- 
mémorait pas  cela  sans  frémir  —  n'avait- 
on  pas  surpris  le  prince  héritier  fumant  une 
cigarette,  donnant  ainsi  l'e.xemple  de  la 
dépravation  au  peuple  ! 

Ah  !  le  prince  Frédéric-Guillaume  !  Il  ne 
songeait  qu'à  rire  et  s'amuser;  il  n'avait 
jamais  songé  qu'à  cela,  ne  trouvant  aucun 
plaisir  à  être  transporté,  à  quinze  ans,  sur 
les  champs  de  manœuvre  pour  y  passer  en 
costume  de  colonel  déjà  tout  chamarré  de 
décorations,  des  revues  et  des  revues  ! 
C'était  inconcevable  !  Ainsi,  il  n'avait 
jamais  voulu  mordre  à  la  statistique  et  à  la 
stratégie;  il  riait  au  nez  des  bourgmestres 
quand  ceux-ci  le  haranguaient,  il  ne  tenait 
l)as  en  place  dans  les  réceptions  diploma- 
tiques, bouleversait  l'ordre  des  cortèges, 
etc.,  etc.. 

Le  pauvre  chambellan  se  rendait  bien 


compte  qu'un  prince  de  ce  genre  était  une 
véritable  calamité. 

Et,  à  ce  moment,  son  front  se  rembru- 
mait  davantage.  C'est  que  le  comte  évo- 
quait maintenant  l'aventure  dont  les  con- 


séquences avaient  amené  la  métamorphose 
du  prince  Frédéric-Guillaume  en  prince 
Curaçao  ! 

Cette  aventure  était  une  aventure 
d'amour  abattue  sur  le  prince  alors  qu'il 
avait  atteint  vingt-deux  ans. 

Il  était,  à  ce  moment  de  sa  vie,  un  grand 
jevme  homme  fort,  bon  cavalier  et  ayant 
belle  mine. 
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C'était  un  fait  connu  à  la  cour  :  toutes  les 
femmes  étaient  éprises  de  lui,  éprises  dans 
un  relatif  secret  naturellement,  puisque 
l'allure  sévère  des  mœurs  mirembour- 
geoises  interdisait  toute  révélation  de  sen- 
timents intimes. 

Le  vieux  roi  Guillaume-Adolphe,  à  cons- 
tater l'air  de  son  neveu,  s'était  imaginé  que 
ce  dernier  nouait  dans  l'ombre  des  intri- 
gues amoureuses.  Aussi  résolut-il  à  y 
mettre  bon  ordre  en  envoyant  Frédéric- 
Guillaume  tenir  garnison  dans  une  ville  de 
la  frontière  du  nord,  à  Postenberg,  où 
es  distractions  étaient  encore  plus  rares 
qu'à  la  cour  de  Zélande.  Ce  qui  n'était  pas 
peu  dire  ! 

—  Vous  êtes  général,  expliqua-t-il  à  son 
neveu.  Il  convient  donc  qu'à  ce  titre  vous 
donniez  l'exemple  de  l'endurance  aux  trou- 
pes placées  sous  vos  ordres. 

Cela  fut  proféré  sur  un  ton  qui  n'admet- 
tait aucune  discussion. 

Le  jeune  prince  s'inclina  et  partit  pour 
Postenberg. 

Là,  dans  ce  pays  froid,  glac^'que  l'on 
pourrait  presque  comparer  à,ià  triste  Si- 
lésie,  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs 
par  la  noblesse,  il  distingua  bientôt  la 
propre  fille  du  bourgmestre,  une  jeune  fiUe 
charmante,''  Christine'  de  Brocknen,  pour 
laquelle,  sans  se  soucier  du  qu'en  dira-t-on 
et  de  la  raison  d'Etat,  il  ne  tarda  pas  à 
afficher  les  sentiments  les  plus  tendres. 

Mais  comme  dans  leur  innocence,  dans 
leur  pureté,  les  deux  jeunes  gens  ne  son- 
geaient nullement  à  dissimuler,  la  pudicité 
des  Zélandais  s'alarma,  cria  au  scandale. 

Brusquement,  trois  mois  après  son  arri- 
vée à  Postenberg,  le  prince  Frédéric- 
Guillaume,  fut  appelé  d'urgence,  par  un 
ordre  bref  de  son  oncle. 

—  Il  paraît,  interrogeait  ce  dernier,  que 
vous  menez  une  vie  déréglée  à  Postenberg  ? 

—  Moi  !     se   récriait    le    jeune    prince. 

—  Vous  !  La  population  est  outrée.  Les 
rapports  que  m'adressent  mes  conseillers 
en  font  foi.  Vous  avez  une  liaison.  Ne  me 
cachez  rien.  Je  sais  tout,  vous  dis- je  ! 

—  Mon  oncle,  assurait  Frédéric-Guil- 
laume, vos  rapporteurs  sont  bien  mal 
informés.  Je  n'ai  aucune  liaison  à  Posten- 
berg. 

—  Malheureux  enfant!  s'exclama-t-il; 
est-ce  bien  toi  qui  parles  ainsi,  toi,  mon 
héritier,  le  futur  roi  de  Zélande  !  Non  ! 
jamais  je  n'admettrai  un  pareil  mépris  des 
usages  et  des  traditions_chez  celui  qui  est 


appelé  à  me  succéder.  Retirez-vous  et 
attendez  mes  ordres. 

Et  le  prince  se  retira. 

Le  soir  même,  le  roi  réunit  ses  conseillers 
en  conseil  privé.  Et  là,  il  fut  décidé  que 
l'on  enverrait  immédiatement  Frédéric- 
Guillaume  à  Paris,  la  vie  parisienne  avec 
ses  mille  attraits,  ses  mille  folies,  devant 
faire  oublier  à  l'héritier  du  trône  de  Zé- 
lande l'amour  de  la  jeune  Christine.  On 
s'efforcerait  même  de  susciter  au  jeune 
prince  quelques-unes  de  ces  aventures 
éphémères  qui  lui  feraient  perdre  jusqu'au 
souvenir  de  ce  que  l'on  qualifiait  de  «  pas- 
sion scandaleuse  ». 

Huit  jours  après,  Frédéric-Guillaume 
faisait  son  entrée  à  Paris,  accompagné  d'un 
officier  d'ordonnance  et  d'un  des  amis  per- 
sonnels du  roi,  un  de  ceux  en  qui  il  avait 
mis  toute  sa  confiance,  le  comte  chambel- 
lan de  Scherpenzeel-Terborg. 

Et  le  vieux  comte,  en  continuant  à  se 
promener  de  long  en  large  par  sa  chambre 
solitaire,  revoyait  leur  arrivée  à  Paris, 
l'installation  du  prince  héritier. 

Il  évoquait  la  tristesse  profonde  du 
jeune  homme  séparé  à  jamais  de  la  petite 
bourgeoise  que,  très  innocemment,  il  avait 
rêvé  d'épouser,  et  que  l'on  mariait  à  quel- 
ques jours  de  là,  et  par  ordre,  à  un  officier 
subalterne  cependant  que  le  bourgmestre 
tombait  en  disgrâce. 

Une  indicible  mélancolie  s'était  abattue 
tout  d'abord  sur  le  prince  Frédéric-Guil- 
laume, et  il  avait  fallu  que  le  vieux  cham- 
bellan usât  de  toute  son  autorité  pour  obli- 
ger l'altesse  royale  à  prendre  quelques  dis- 
tractions. 

Et  le  vieux  chambellan,  qui  avait  des 
lettres,  appliqua  alors  à  l'héritier  du  trône 
de  Zélande  cette  pensée  de  Barbey  d'Au- 
revilly :  On  ne  se  console  de  rien;  le  temps 
passe  et  l'on  oublie. 

Frédéric-Guillaume,  en  effet,  ne  se  con- 
solait de  rien,  et  il  ne  devait  lui  rester  qu'un 
désir  jamais  satisfait  d'oublier.  Et  pour  le 
satisfaire,  ce  désir,  il  se  laissa  peu  à  peu 
aller  à  vivre  la  grande  vie  parisienne,  la 
grande  fête  du  boulevard. 

Un  trimestre  après  son  arrivée,  il  se  fai- 
sait recevoir  membre  de  tous  les  grands 
cercles,  et  phénomène  !  ne  voulait  y  être 
reçu  qu'en  simple  boulevardier. 

En  vain,  le  vieux  comte  de  Scherpen- 
zeel-Terborg, protocolaire  et  rigide,  s'arra- 
cha-t-il  ses  dernières  touffes  de  cheveux. 

Le  prince  fut  inébranlable  et  au  cours 
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d'une  scène  entre  lui  et  son  chambellan,  qui 
risquait  des  remontrances  à  son  jeune 
maître,  ce  dernier  déclara  tout  net  qu'il 
désirait  vivre  à  sa  guise  et  ne  se  laisser 
embêter  par  personne. 

—  Enfin,  Monseigneur,  vous  ne  pouvez 
pas  aller  au  cercle  comme  tout  le  monde  ! 
s'effarait  Scherpenzeel-Terborg. 

—  Pourquoi  donc?  répliquait  Frédéric- 
Guillaume. 

—  Mais  votre  rang.  !\Ionseigneur  ! 

—  Nous  ne  sommes  plus  en  Zélanclc... 
Nous  sommes  à  Paris,  monsieur  le  comte. 

«  Sa  Majesté  a  voulu  que  je  devienne 
Parisien.  Je  le  suis  devenu.  Sa  Majesté  est 
satisfaite.  Que  peut-elle  désirer  de  plus? 

Le  pauvre  chambellan,  indigné,  en  était 
réduit  à  seulement  surveiller  le  ]n'ince, 
vivant  continuellement  dans  la  crainte  d'un 
scandale,  car  Frédéric-Guillaume  devenait 
de  jour  en  jour  plus...  boule vardier  ! 

Il  s'était  pris  d'affection  pour  Marcel 
Baron,  le  marchand  de  Champagne,  l'ha- 
bitué des  grands  bars,  l'ami  des  grands- 
ducs,  qui  représente  bien  dans  son  essence 
la  plus  pure  l'esprit  de  Paris. 

On  ne  pouvait  bientôt  plus  rencontrer  le 
jeune  prince  sans  son  grand,  son  insépa- 
rable ami  Baron.  Déjeunant  ensemble,  sou- 
pant  ensemble,  vadrouillant  ensemble, 
c'étaient  encore  une  fois  Castor  et  Pollux, 
et,  l'on  peut  dire  de  Marcel  Baron,  qu'il 
avait  dans  S.  A.  R.  monseigneur  le  ])rince 
Frédéric-Guillaume  de  Zélande,  un  admi- 
rable élève  en  parisianisme. 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg,  lors- 
qu'il apprit  cette  amitié-là,  en  piqua  une 
crise. 

Pauvre  chambellan  !  Il  n'était  pas  au 
bout  de  ses  peines. 

Un  soir  où  il  figurait  dans  un  dîner  offi- 
ciel, il  eut  la  douleur  de  surprendre  ce  bout 
de  dialogue  échangé  entre  deux  jeunes 
attachés  : 

—  Dites-moi,  vous  savez  le  nouveau 
surnom  du  prince  Frédéric-Guillaume? 

—  Non.  C'est?... 

—  Il  date  de  cette  nuit.  Le  prince  sou- 
pait  avec  Marcel  Baron... 

—  Naturellement  ! 

—  ...  et  une  bande  de  j ciliés  femmes  chez 
Marcel 's,  vous  savez,  le  bar  de  la  rue 
Royale?  Tout  le  monde  était  très  allumé, 
et  comme  Baron  l'était  un  peu  plus  sans 
doute  que  d'habitude,  brusquement,  le 
voilà  qui  se  lève  et  s'adressant  au  prince  de 
Zélande,  il  s'écrie  en  portant  un  toast   : 


«  —  A  la  tienne,  mon  vieux  Curaçao  !  » 

«  Toute  la  société  s'est  mise  à  se  tordre, 
le  prince  pkis  que  tous.  Ce  qui  fait  que 
l'héritier  de  la  Zélande  et  des  Antilles  zé- 
landaises  est  maintenant  baptisé  :  prince 
Curaçao  ! 

—  C'est  tordant  ! 

Et  les  deux  attachés  de  s'esclaffer, 
cependant  que  le  vieux  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg gagnait  une  fenêtre  pour 
ne  pas  s'évanouir  :  l'air  lui  manquait;  il 
n'avait  plus  ni  bras  ni  jambes. 

Le  prince  Curaçao  ! 

Le  surnom  colporté  de  bouche  en 
bouche,  consacré  par  des  échos  de  jour- 
naux, s'attachait  tout  de  suite  au  prince 
Frédéric-Guillaume.  Puis,  il  était  devenu 
populaire  et  si  populaire  que  tout  Paris, 
toute  la  France  ne  connaissait  plus,  ne 
l^arlait  plus  que  du  prince  Curaçao. 

Le  prince  était  le  héros  d'une  foule 
d'histoires,  scandales  et  potins;  et,  à  la 
honte  du  pauvre  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg,  les  petits  journaux  le  compa- 
raient au  fameux  mylord  l'Arsouille  ! 

Le  prince  Frédéric-Guillaume  ne  pouvait 
faire  un  pas,  entrer  dans  un  music-hall 
sans  qu'aussitôt  son  passage  ne  se  trouvât 
souligné  ])ar  des  rumeurs  d'ailleurs  tou- 
jours sympathiques. 

Car  il  y  avait  maintenant  six  ans  qu'il 
était  en  France,  six  ans  que  l'on  ne  ren- 
contrait que  lui  sur  le  boulevard,  dans 
toutes  les  villes  d'eaux  et  sur  la  côte 
d'Azur,  menant  la  vie  boulevardière  du 
l^arfait  clubman,  suivant  les  réunions  hip- 
])iques  et  ne  dédaignant  pas  de  se  mêler  à 
tout  le  monde. 

Jamais,  au  grand  jamais,  il  n'avait  con- 
senti à  retourner,  ne  fusse  que  pour  y  faire 
un  court  séjour,  en  Zélande;  et  cela  occa- 
sionnait d'ailleurs  des  piques,  et  des  plus 
sérieuses,  entre  l'oncle  et  le  neveu. 

Et  le  vieux  chambellan  se  remémorait, 
tout  frémissant,  un  incident  qui,  colporté 
par  les  journaux,  avait  fait  le  tour  des 
chancelleries  européennes. 
■  Un  soir  du  dernier  hiver,  le  prince  Fré- 
déric-(iuillaume  était  arrivé  au  Cosmopo- 
litan  Club,  son  cercle  préféré,  en  compa- 
gnie de  rinséj)arable  Marcel  Baron,  comme 
de   bien  entendu. 

Les  deux  amis  avaient  l'air  fort  allumé. 
Ils  avaient  dû  passer  très  certainement  la 
journée  de  la  plus  galar.te  et  de  la  plus 
aimal)le  des    manières. 

On  It's  l'iitourait  et  l'on  s'informait  des 
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causes  de  la  belle  humeur  plus  que  coutu- 
mière  du  prince  Frédéric-Guillaume. 

—  Oh  !  mes  amis,  s'esclaffait  le  prince, 
ah,  si  vous  saviez  !...  Il  m'en  arrive  une 
bieu  bonne!...  n'est-ce  pas.  Baron?...  Fi- 
gurez-vous que  j'ai  reçu  ce  matin  un  mes- 
sage du  ministre  de  la  Guerre  de  mon  oncle. 
Le  ministre  m'informe  qu'il  m'a  cassé  aux 
gages,  parce  que,  tout  général  que  je  suis, 
je  ne  quitte  jamais  Paris  pour  aller  faire 
ma  tournée  d'inspection  en  Zélande...  Cre- 
vant, hein? 

Les  collègues  de  cercle  du  prince  le 
considéraient,  un  peu  abasourdis,  et  l'un 
d'eux  lui  demandait  pourquoi  il  n'obéissait 
jamais  aux  ordres  du  ministre  : 

—  Mais  parce  que  ça  m'embête  !  répli- 
quait le  prince  Curaçao.  Si  le  ministre  veut 
me  faire  passer  une  revue  de  l'armée 
zélandaise,  moi,  je  n'y  vois  pas  d'inconvé- 
nient... Même  je  dirai  que  je  ne  m'y 
oppose  pas...  Seulement,  il  n'a  qu'à  m' en- 
voyer l'armée  aux  Champs-Elysées  ou  à 
Longchamp  ! 

A  ce  souvenir,  le  vieux  chambellan  rou- 
gissait encore  d'indignation. 

Et,  naturellement,  le  prince- clubman 
était  adoré  de  toutes  les  demoiselles 
d'amour.  Il  se  montrait  avec  elles  d'une 
prodigalité  et  d'une  grâce  véritablement 
princières.  Et  tous  les  soirs,  toutes  les  nuits, 
il  tenait  table  ouverte  dans  les  restaurants 
de  nuit  et  dans  les  grands  bars,  se  laissant 
même  traiter  par  les  jolies  filles  avec  une 
famiharité  étonnante. 

Que  de  fois  n'avait-on  vu  quelque  belle 
amoureuse  s'approcher  de  Frédéric-Guil- 
laume et  s'adresser  à  lui  comme  au  premier 
fêtard  venu  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  m'offres,  ce  soir. 
Curaçao  ? 

Et  lui,  bon  garçon,  de  répondre  du  tac 
au  tac  • 


—  Qu'est-ce  que  tu  veux  prendre?  en 
riant  aux  éclats,  sans  se  rappeler  qu'il  était 
né  pour  gouverner  et  commander  un  peuple. 

Ah  !  chaque  fois  que  l'on  rapportait  des 
anecdotes  de  ce  genre  au  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg,  il  fallait  voir  l'indigna- 
tion du  vieux  chambellan  ! 

Il  bredouillait,  honteux,  le  rouge  au 
visage,  une  colère  le  secouant  tout  entier  ,il 
ne  retrouvait  un  peu  de  tranquillité  d'es- 
prit qu'après  avoir  écrit  sur  le  sujet  douze 
ou  quinze  feuilles  de  rapport  à  son  roi. 

Par  exemple,  il  y  avait  une  nuance  dans 
la  familiarité  tolérée  du  prince,  et  c'est 
dans  ses  rapports  avec  les  hommes  que  l'on 
pouvait  l'observer. 

Certes,  avec  ses  amis  de  club,  il  était  sans 
morgue  et,  avec  tout  le  monde,  d'un  abord 
facile.  Il  n'était  pas  prince  plus  ac- 
cessible à  qui  voulait  lui  parler,  l'entre- 
tenir de  quelque  fantaisie.  Mais  tout  cela, 
n'est-ce  pas?  à  la  condition  que  l'on  n'allât 
pas  trop  loin  et  que  l'on  restât  toujours  de 
bonne  compagnie. 

C'est  entendu  qu'il  lui  plaisait  d'oublier 
son  rang  et  sa  grandeur  pour  se  mêler  aux 
fêtards  parisiens,  mais  il  voyait  d'un  très 
mauvais  œil  quiconque  tentait  de  vouloir 
le  traiter  d'égal  à  égal. 

Et  Marcel  Baron,  fin  comme  l'ambre, 
avait  bien  saisi  cette  nuance-là. 

A  part,  peut-être,  la  fameuse  nuit  où  il 
osa  traiter  son  ami  de  «  prince  Curaçao  », 
jamais  il  ne  joua  au  familier  avec  lui. 

Que  si  le  grand  seigneur,  parfois,  dans 
des  moments  de  joie  et  d'expansion,  se 
laissât  aller  à  tutoyer  Baron,  par  contre, 
jamais  Marcel  ne  s'en  autorisait  pour 
tutoyer  le  prince. 

Ce  petit  distinguo  était  le  seul  point  qui 
faisait  plaisir  au  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg.  Mais  quelle  mince  consolation  ! 
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—  Eh  bien? 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  vieux 
Firmin,  qui,  accoudé  à  la  fenêtre  surveil- 
lait la  rue,  j'ai  beau  regarder  de  tous  mes 
yeux,  je  ne  vois  pas  venir  Monseigneur  ! 

—  Bonté  divine  !  se  lamenta  le  vieux 
chambellan  en  se  laissant  à  nouveau  aller 
sur  un  fauteuil.  Que  va-t-il  arriver?  Déjà 
huit  heures...  Nous  sommes  perdus,  desho- 
norés ! 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  enra- 
geait. Depuis  une  heure  et  demie,  il  atten- 
dait le  prince,  tour  à  tour  agite  et  anéanti, 
marchant  fébrilement  ou  s'anéantissant 
sur  un  siège. 

Juste  au  moment  où  Frédéric-Guillaume 
montait  sur  le  trône  de  ses  pères,  il  décou- 
chait, pis  !  n'avait  pas  mis  les  pieds  chez 
lui  depuis  deux  jours  !  Et  peut-être  même, 
avait  disparu  ! 

Et    le  comte   de   Scherpenzeel-Terborg 


s'efforçait  maintenant,  durant  cette  at- 
tente qui  se  prolongeait,  de  se  rappeler  tous 
les  détails  de  sa'"dernière  entrevue  avec  le 
prince  Frédéric-Guillaume.  Il  ressuscitait 
tout,  tout,  jusqu'au  moindre  mot,  jus- 
qu'aux attirances  même  du  prince  durant 
cette  fameuse  soirée. 

C'était  exactement  deux  jours  aupara- 
vant, au  soir  à  jamais  fameux  de  la  récep- 
tion officielle  de  l'héritier  du  trône  de 
Zélande  chez  le  baron  Mendelshonn,  le 
célèbre  fianancier. 

Frédéric-Guillaume  avait  accepté  d'être 
traité  pour  une  fois  en  altesse  royale  dans 
ce  salon-là,  parce  que  le  baron  Mendel- 
shonn, aimable  et  distingué,  était  un  de  ses 
collègues  de  club. 

Le  vieux  chambellan  revoyait  encore  son 
arrivée  de  l'avant-veille  chez  le  prince. 

Il  était  accompagné  de  S.  Ex.  ^L  Boogor, 
l'ambassadeur  de  Zélande  à  Paris,  car  tous 
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deux  craignaient  quelque  incartade  de 
Frédéric-Guillaume/  et  tous  deux  aussi 
s'étaient  juré  de  l'escorter,  de  ne  pas 
l'abandonner,  même  cinq  minutes. 

Frédéric-Guillaume  avait  été  tout  de 
suite  prêt. 

—  Nous  partons?  avait-il  dit  aux  deux 
hommes  d'Etat  aussitôt  qu'ils  avaient  été 
introduits  auprès  de  lui. 

—  Nous  sommes  aux  ordres  de  Votre  Al- 
tesse !  s'était  incliné  S.  Exe.  M.  Booger, 
appuyant  sur  l'Altesse,  afin  de  montrer  au 
prince  la  qualité  officielle  qu'il  revêtait  de 
cet  instant  même. 

—  Un  instant,  avait  dit  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg. 

—  Pourquoi?  avait  demandé  Frédéric- 
Guillamne,  ne  sommes-nous  pas  prêts? 
Avez-vous  besoin  de  quelque  chose,  mon 
cher  Scherpenzeel  ? 


Le  vieux  chambellan  avait  fait  la  gri- 
mace. Il  n'aimait  pas  beaucoup  s'entendre 
appeler  Scherpenzeel  tout  court  par  le 
prince,  car  il  savait  que  celui-ci  traves- 
tissait souvent  son  nom  entre  amis  en  celui 
de  Chimpanzé. 


—  C'est  que,  Monseigneur,  nous  atten- 
dons les  voitures...  les  voitures  de  gala... 

—  Comment  ça,  les  voitures  de  gala? 
interrogeait  Frédéric-Guillaume  en  exami- 
nant tour  à  tour  les  visages  embarrassés 
de  l'ambassadeur  et  du  chambellan. 

Son  Excellence,  prévoyant  un  orage, 
s'était  tue. 

C'avait  été  \n\,  le  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg,  qui  avait  répondu  encore  : 

—  Sans  doute,  Monseigneur,  les  voitures 
de  gala...  Ce  soir,  vous  êtes  prince  royal 
officiel... 

—  Alors? 

—  Alors...  vous  ne  pouvez  pas  arriver 
dans  un  équipage  ordinaire. 

—  Et  pourquoi  ça? 

—  Mais  parce  que...  parce  que...  ce 
n'est  pas  protocolaire. 

Du  coup,  l'orage  que  prévoyait  I\I.  Boo- 
ger avait  éclaté. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  moquez 
du  monde,  oui  ou  non,  monsieur  de  Scher- 
penzeel-Terborg? s'était  emporté  Frédéric- 
Ciuillaume,  en  haussant  le  ton  de  la  voix. 

- —  Monseigneur  ! 

—  Comment,  moi,  qui,  depuis  six  ans, 
ne  circule  à  Paris  qu'en  voitures  de  cercle, 
en  simples  sapins,  moi  qui  prends  quel- 
quefois même  l'omnibus  et  souvent  le 
métro,  vous  avez  conçu  l'extravagante 
pensée  de  me  promener  en  carrosse,  ni 
i:)lus  ni  moins  qu'un  roi  de  mi-carême  ! 

—  Oh  !   oh  !   Monseigneur  ! 

—  Ah,  bien,  elle  est  forte  celle-là  !  Et  si 
je  m'attendais  à  quelque  chose  !...  Pour- 
quoi pas  une  tapissière  aussi  avec  des  dra- 
peaux zélandais  à  chaque  coin  et  un  or- 
chestre de  lavoir  pour  jouer  notre  hymne 
national? 

—  Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

—  Non,  mais,  on  n'a  pas  idée  de  ça  ! 
Votre  zèle  à  obéir,  à  exécuter  des  ordres 
supérieurs  vous  fait  dépasser  les  bornes  ! 
Vous  voulez  donc  que  je  devienne  la  fable 
du  boulevard,  que  cent  caricatures  (que 
j'aurais  bien  méritées  du  reste  si  je  suivais 
votre  fantaisie)  s'abattent  sur  moi,  que  les 
ironistes  de  Montmartre  me  chansonnent 
et  que  des  cabotins  m'imitent  dans  des  re- 
vues ! 

—  Monseigneur  ! 

—  C'est  de  la  haute  folie,  monsieur  le 
comte     de     Scherpenzeel-Terborg,    vous 
m'entendez  bien,  de  la  haute  folie.  Et  je 
n'hésite  pas  une  minute  à  vous  déclarer  qu 
je  ne  vous  suivrai  pas  dans  cette  voie-là  ! 
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Le  prince  Frédéric-Guillaume,  avait  con- 
tinué, un  peu  grave  : 

—  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  le  sur- 
nom que  j'ai  peut-être  eu  l'imprudence  de 
me  laisser  décocher,  dans  un  moment 
d'abandon.  Je  suis  et  reste  à  Paris  le  prince 
Curaçao.  C'est  suffisant.  Je  ne  veux  ajouter 
rien  de  plus  à  ma  légende. 

Et,  reprenant  tout  de  suite  son  ordi- 
naire ton  enjoué,  après  avoir  consulté  sa 
montre  . 

—  Six  heures  et  demie.  Nous  avons  lar- 
gement le  temps  de  pousser  une  pointe  jus- 
qu'au Café  Européen.  Vous  venez,  Waa- 
sen?  avait-il  ajouté  à  son  officier  d'ordon- 
nance entré  dans  le  même  moment. 

L'ambassadeur  n'avait  soufflé  mot. 
Le  vieux  chambellan  s'était  interposé 
encore  une  fois,  des  sanglots  dans  la  voix. 

—  Quoi,  Monseigneur,  à  pied?...  vous 
allez  à  pied?... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  arriver  chez 
le  baron  Mendelshonn  à  pied  !  Mais, 
qu'est-ce  qu'on  va  penser?  qu'est-ce  qu'on 
va  dire?...  Et  puis  vos  décorations?  Vos 
grands  cordons?  Vos  plaques  de  comman- 
deur? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  vous  serez  assez 
aimable  pour  vous  en  charger,  monsieur  de 
Scherpenzeel-Terborg.  Vous  prendrez  les 
«carrosses»  avec  monsieur  l'ambassadeur 
et  vous  ferez  arrêter  un  peu  avant  d'arriver 
chez  le  baron...  deux  maisons  avant... 
Quand  je  vous  rejoindrai,  vous  me  les  don- 
nerez. Compris,  n'est-ce  pas,  monsieur  de 
Scherpenzeel-Terborg?  A  tout  à  l'heure, 
messieurs.  Vous  venez,  Waasen? 

Une  pirouette.  Le  prince  Curaçao  avait 
enfilé  son  pardessus  et  avait  quitte  son 
domicile  en  compagnie  de  son  officier  d'or- 
donnance, laissant  le  diplomate  et  le  vieil 
homme  de  cour  complètement  stupéfiés. 

Et  tout  s'était  passé  ainsi,  selon  la 
volonté  de  Frédéric-Guillaume. 

Le  vieux  comte  de  Scherpenzeel-Ter- 
borg évoquait  maintenant  leur  entrée  à 
l'hôtel  Mendelshonn. 

Le  prince,  escorté  de  son  chambellan  et 
de  l'ambassadeur  de  Zélande,  suivi  par  son 
officier  d'ordonnance,  avait  été  reçu  avec 
la  plus  cérémonieuse  étiquette. 

Aussitôt  que  l'huissier  avait  annoncé  : 
«  Son  Altesse  Royale  le  prince  Frédéric- 
Guillaume  de  Zélande  !  »  le  baron  Men- 
delshonn s'était  rapidement  porté  au- 
devant  de  son  hôte  princier,  et,  dans  le 


grand  salon  de  réception  qui  précédait  la 
salle  à  manger,  les  invités,  hommes  et 
femmes,  s'étaient  levés  et  étaient  restés 
debout. 

Puis  de  plus  en  plus  protocolairement, 
tous  les  convives  avaient  été  présentés  à 
l'altesse  royale  par  le  baron  Mendelshonn 
lui-même,  qui  faisait,  pour  la  circonstance, 
fonction  de  grand-maître  de  cérémonies. 

Frédéric-Guillaume,  affiné  et  Parisien 
comme  il  l'était  devenu,  avait  un  mot  pour 
chacun,  mot  qui  se  nuançait  de  galanterie 
lorsqu'il  était  adressé  à  une  femme. 

Ces  présentations  achevées,  le  maître 
d'hôtel  avait  paru,  annonçant  : 

—  Son  Altesse  Royale  le  prince  de 
Zélande  est  servie  ! 

Et  l'on  était  passé  à  table,  une  table  de 
vingt-quatre  couverts,  le  prince  ouvrant  la 
marche,  la  baronne  Mendelshonn  au  bras. 
Et  c'est  encore  le  prince  Frédéric-Guil- 
laume qui  occupait  le  milieu  de  la  table, 
ayant  la  baronne  Mendelshonn  à  sa 
droite  et  la  vieille  princesse  de  Valogne  à  sa 
gauche.  Le  maître  de  la  maison  était  assis 
en  face  du  prince. 

Avec  cette  rentrée  officielle  dans  le 
monde,  celui  que  les  boulevardiers  appe- 
laient familièrement  le  prince  Curaçao  re- 
prenait son  véritable  rang  dans  la  société. 

Il  n'était  pas  l'invité  du  baron  Men- 
delshonn :  ce  dernier  semblait  avoir  l'hon- 
neur de  dîner  chez  Son  AHesse  Royale. 

Tout  le  temps  de  ce  dîner,  Frédéric- 
Guillaume,  avec  une  bonne  grâce  char- 
mante, avait  déployé  les  ressources  d'une 
conversation  des  plus  brillantes.  Avec  l'ai- 
sance que  donne  seule  la  pratique  de  la  vie 
de  Paris,  il  avait  prodigué  son  esprit.  On 
aurait  dit  que  le  prince  s'était  donné  à 
tâche  de  conquérir  tous  ces  mondains  et  de 
leur  faire  regretter  son  absence  de  leur 
société. 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  était 
charmé  de  l'effet  que  produisait  5on 
maître.  Et  il  avait  surpris  çà  et  là,  en  se 
penchant,  des  bouts  de  dialogue  qui  l'en- 
chantaient. 

—  Mais  il  est  exquis  le  prince;  c'est  un 
séducteur. 

—  Un  séducteur  et  un  séduit.  Paris 
l'enchante. 

Et,  dans  tous  les  groupes  c'était  sur  les 
modes  les  plus  divers  toujours  le  même 
thème  de  conversation  qui  surprenait  le 
vieux  chambellan. 

Ces  mondains  et  ces  mondaines,  réunis 
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là  chez  le  baron  Mendelshonn,  dans  ce  dî- 
ner-soirée donne  en  l'honneur  du  prince, 
ne  tarissaient  pas  en  éloges  sur  l'altesse 
royale. 

Quant  au  baron  Mendelshonn,  il  exultait. 

11  avait  d'ailleurs  fait  admirablement  les 
choses  et  dans  un  protocole  qui  ravissait  le 
comte  de  Scherpenzeel-Terborg. 

Enchanté  de  son  prince,  celui-ci  se  rap- 
pelait maintenant  qu'il  s'était  laissé  entraî- 
ner dans  un  salon  voisin  pour  y  causer  de 
choses  diplomatiques,  tandis  que  l'altesse 


royale,  au  coin  d'une  cheminée,  entouré  par 
l'élite  de  la  société  parisienne,  tenait  une 
façon  de  cercle. 

Frédéric-Guillaume  célébrait  à  ce  mo- 
ment Paris  ;  le  vieux  chambellan  se  souve- 
nait bien  exactement  de  cette  minute-là. 

—  Une  ville  admirable,  proclamait-il 
lyriquement.  Et,  pour  ma  part,  je  ne  com- 
prends pas  que  l'on  puisse  vivre  loin  d'elle. 
Il  me  semble  que,  lorsqu'on  l'a  connue,  il 
est  impossible  de  s'en  éloigner  en  lui  disant 
adieu    pour    jamais. 

A  quoi  le  baron  Mendelshonn  avait  ré- 
pondu souriant  : 

—  Et  })curtant,  prince,  il  vous  faudra  un 
jour... 

—  Le  plus  tard  possible  !  avait  relevé  vi- 
vement l'altesse  royale. 


Telles  étaient  les  dernières  paroles  de 
Frédéric-Guillaume  qui  avaient  frappé  les 
oreilles  du  comte  de  Scherpenzeel-Terborg 
au  moment  où,  rassuré  sur  son  auguste 
maître,  il  avait  cru  devoir  relâcher  un  peu 
sa  surveillance,  pour  aller,  en  un  salon  voi- 
sin, s'entretenir  de  la  grave  question  du 
Maroc. 

Qu'était  devenu  le  prince  depuis?  Tout 
ce  que  le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg 
avait  constaté,   c'est  qu'en  revenant   au 

grand  salon,  Son  Altesse  Royale  avait  fîlé  ! 
* 

Le  vieux  chambellan  en  était  là  de  ses 
souvenirs  amers,  de  cette  évocation  détail- 
lée, plongé,  enseveli  dans  un  fauteuil  du  sa- 
lon de  la  garçonnière  de  Frédéric-Guil- 
laume, le  sang  à  la  tête  et  les  yeux  rouges 
à  la  fois  de  désespoir,  de  colère  et  de  honte, 
quand  brusquement,  un  coup  de  sonnette 
retentit  dans  le  vide  de  l'appartement  so- 
nore. 

—  Lui  !  fit  le  chambellan  en  se  redressant. 
Enfin! 

Mais  non,  ce  n'était  i^as  le  prince.  C'était 
le  baron  de  Waasen,  l'officier  d'ordonnance 
de   Son   Altesse. 

—  Vous,  Waasen  !  s'exclama  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg.   Et  le  prince? 

—  Le  prince  !  Mais,  monsieur  le  comte, 
il  n'est  pas  ici? 

—  Hélas  non  !  Et  vous  savez  la  nouvelle  ? 

—  Je  viens  de  l'apprendre  par  une  dépê- 
che...   Sa    Majesté... 

Et  le  chambellan  mettait  le  jeune  offi- 
cier au  courant  de  sa  nuit,  de  ses  angoisses 
et   de  la  situation. 

—  Et  quand  avez-vous  vu  le  prince  pour 
la  dernière  fois,  Waasen? 

—  Mais,  avant  hier  soir...  chez  le  baron 
^Mendelshonn,  comme  vous..  Et  j'ai  cons- 
taté, comme  vous,  qu'il  avait  filé  presque  à 
l'anglaise... 

Le  vieux  comte  de  Scherpenzeel-Ter- 
borg s'emporta. 

—  Mais  il  fallait  le  suivre,  monsieur  le 
baron.  Vous  êtes  son  officier  d'ordonnance; 
vous  ne  devez  jamais  le  quitter... 

—  Pardon,  monsieur  le  chambellan,  posa 
rapidement  le  baron  de  W^aasen,  je  suis  l'of- 
ficier d'ordonnance  de  Son  Altesse  Royale! 
c'est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  été  placé  à  ses 
côtés  pour  pratiquer  l'espionnage  de  sa  vie 
yinvce. 

—  Et  qui  vous  parle  d'espionnage? 

—  Quand  j'ai  pris  mon  poste  ici,  il  y  a 
deux  mois,  c'est  le   prince  lui-même  qui 
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m'a  dicté  ce  qu'il  attendait  de  moi  :  «  Faites 
ce  que  vous  voulez,  m'a-t-il  expliqué. 
Vivez  à  votre  guise.  Apprenez  à  connaître 
Paris.  C'est  une  bonne  ville  où  on  ne  s'en- 
nuie pas.  Tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  passer  de  temps  en  temps  chez 
moi  jeter  vm  coup  d'œil  sur  ma  correspon- 
dance. »  Je  suis  à  la  lettre  les  ordres  de  Son 
Altesse  Royale.  Depuis  deux  mois,  je  suis 
venu  cinq  ou  six  fois  ici.  Je  crois  bien 
qu'aujourd'hui  c'est  la  septième.  Je  n'ai 
donc  point  à  épier  les  faits  et  gestes  du 
prince. 

— -  Encore  une  fois,  tempêta  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg,  il  ne  s'agit  nulle- 
ment d'espionnage.  Seulement,  vous  devez 
comprendre  qu'un  prince  royal  doit  être 
surveillé...  Voyez  où  nous  en  sommes  au- 
jourd'hui. Qui  sait  si,  au  sortir  de  cette  soi- 
rée, il  n'est  pas  arrivé  malheur  au  prince. 
Voyez  notre  resj^onsabilité,  capitaine  ! 

—  Oh  !  fit  l'officier  d'ordonnance,  excu- 
sez-moi, mais  s'il  n'y  a  que  cela  qui  vous 
épouvante,  rassurez- vous  })leinement. mon- 
sieur le  chambellan. 

—  Pourquoi? 

—  Je  me  doute  bien  où  le  prince  a  dû 
passer  ses  nuits. 

—  Et  c'est? 

—  Tout  simplement  chez  Suzanne  Ver- 
ney.  la  vedette  des  Variétés.  C'est  son 
amie. 

—  Ah!  c'est... 

—  Oui,  son  amie...  sa  maîtresse  attitrée, 
si  vous  aimez  mieux.  Vous  savez  cela  aussi 
bien  que  moi,  voyons,  monsieur  le  cham- 
bellan ! 

—  ]Mais  non,  je  ne  sais  pas  cela  aussi  bien 
que  vous,  confessa  le  vieux  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg. Sans  doute,  je  n'ignore 
pas  que  dans  le  lot  des...  des...  des  amies, 
comme  vous  dites,  de  Monseigneur,  se 
trouve  une  certaine  Suzanne  Verney, 
actrice.  J'ai  lu  souvent  ce  nom-là  dans  les 
rapports  secrets  de  mes  émissaires.  Mais, 
vous  comprenez,  on  me  fournit  tellement 
de  noms  que  je  m'y  perds  :  presque  une 
vingtaine  par  semaine  !  C'est  effrayant  ! 
Ah  !  ])auvrc  Zélande  ! 

Et  le  chambellan  —  parfaitement  ridi- 
cule d'ailleurs  —  essuya  un  pleur  qui  per- 
lait à  ses  yeux. 

Le  baron  de  Waasen  avait  toutes  les 
])eines  du  monde  à  garder  son  sérieux, 
malgré  'a  gravité  de  la  situation. 

Enfin,  le  digne  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg  se  calma. 


—  ^Monsieur  de  Waasen?  fît- il. 

—  Monsieur  le  chambellan? 

—  Savez-vous  qu'il  est  tard?  Huit 
heures    passées... 

—  En  effet,  monsieur  le  chambellan. 

—  Il  me  vient  une  idée. 
— -Je  vous  écoute. 

—  Vous  prétendez  que  Monseigneur  doit 
se  trouver  en  ce  moment  chez  cette  Su- 
zanne Verney? 

—  Probablement,  monsieur  le  cham- 
bellan. 

—  Voyons,  il  faut  prendre  un  parti  dès 
maintenant,  car  après  il  serait  trop  tard. 
Je  ne  puis,  moi,  à  mon  âge  et  dans  ma 
situation,  aller  chercher  le  prince  chez 
cette  actrice? 

—  En  effet,  approuva  le  baron. 

—  D'autant,  poursuivit  le  chambellan, 
que  cette  femme  pourrait  me  recevoir  très 
mal... 

—  Et  même  ne  pas  vouloir  vous  recevoir 
du  tout,  monsieur  le  comte. 

—  Et  si  le  prince  se  trouvait  là,  ce  ne  se- 
rait pas  lui  qui  prendrait  ma  défense...  Je 
ne  m'illusionne  guère  sur  les  sentiments 
que  Monseigneur  nourrit  à  mon  endroit... 
Et  je  me  doute  de  ce  qui  m'attend  main- 
tenant... Non,  décidément,  non,  ])oursui- 
vit  le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg,  je 
ne  puis  aller  chez  cette  Suzanne  Verney... 
Mais  vous,  baron,  vous  qui  êtes  l'officier 
d'ordonnance  de  Son  Altesse,  vous  qui  avez 
l)our  vous  la  jeunesse,  et  qui  faites  parade 
de  parisianisme,  pourquoi  n'iriez- vous  pas 
chercher  le  prince?  Songez,  s'il  lui  arrivait 
malheur,  à  la  responsabilité  que  vous,  son 
officier    d'ordonnance,   vous    encourriez  ? 

Et  le  vieux  comte  de  Scherpenzeel-Ter- 
borg énumérait  tous  les  incidents,  toutes 
les  catastrophes  que  la  disparition  du  nou- 
veau roi  de  Zélande  pouvaient  amener. 

Le  jeune  baron  de  Waasen  fut  sensible  à 
cette  évocation.  Il  se  crut  sinon  banni,  du 
moins  en  disgrâce,  et  cette  pensée  le  troubla. 

Il  se  vit  rappeler  en  Zélande  et  reprenant 
la  vie  puritaine  de  son  pays.  Oh  !  non,  non, 
jamais  !  Il  ferait  tout  ce  qui  est  humaine- 
ment possible  pour  ne  pas  encourir  pareille 
défaveur. 

Et  il  n'hésita  plus  à  aller  chez  Suzanne 
Verney  chercher  le  prince. 

—  Surtout,  recommanda  le  vieux  comte 
en  lui  serrant  la  main  avec  effusion  et  en 
le  reconduisant  jusqu'à  la  porte,  —  car 
l'unique  valet  du  prince  Curaçao  faisait 
toujours  le  guet  à  la  fenêtre,  —  soyez  per- 
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suasif    et  prompt  !    Je  vous   attends  ici. 
—  Le  temps   d'aller  jusqu'à  l'avenue 
Friedland  et  je  reviens. 

Le  baron  de  Waasen  s'éloigna. 
Resté  seul,  le  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg  recommença  à  se  désespérer,  tout 
en  reprenant  sa  marche  d'ours    en  cage 
dans  le  petit  appartement  du  prince. 

Quand  il  eut  assez  arpenté  le  salon,  il  se 
livra  à  une  véritable  promenade  par  les 
pièces  de  l'appartement,  sous  les  yeux  effa- 
rés du  vieux  domestique  qui  le  suivait  pas 
à  pas. 

Ah  !  cet  appartement  ! 
Le  vieux  chambellan  en  rougissait,  indi- 
gné de  trouver  un  tel  vide,  un  tel  abandon, 
une  telle  bohème  dans  la  maison  de  celui 
qui,  depuis  quelques  heures,  était  roi  ! 

Cette  salle  à  manger  !  Une  assez  grande 
pièce,  c'est  vrai,  sévèrement  meublée  d'un 
merveilleux  buffet  Renaissance,  d'une 
grande  table,  d'une  somptueuse  servante 
argentière  et  d'une  vingtaine  de  chaises 
sur  chacune  desquelles  s'étalait  un  cos- 
tume complet. 

Il  se  rappelait  son  effarement  à  la  pre- 
mière visite  qu'il  avait  faite  à  la  garçon- 
nière du  prince. 

Ah  !  il  pouvait  vivre  cent  ans,  oui,  il 
n'oubherait  jamais  ce  jour  de  printemps, 
ou  plutôt  ce  crépuscule  de  printemps,  en 
fin  de  mars,  où  Frédéric-Guillaume  lui 
avait  fait  les  honneurs  de  son  installation, 
une  installation  qu'il  qualifiait  de  boule- 
vardière  et  qu'il  déclarait  aimer,  mettre 
au-dessus  de  toutes  les  installations  de 
ses  domaines  de  Zélande  ! 

Il  se  revoyait  suivant  le  prince  par  l'ap- 
partement, tombant  en  véritable  stupéfac- 
tion devant  ces  chaises  de  salle  à  manger 
transformées  en  façon  de  portemanteaux, 
de  vestiaire-penderie,  —  en  tout,  quoi  ! 
excepté  en  chaises  destinées  à  s'asseoir. 

—  Ça  vous  étonne,  hein?  gouaillait  le 
prince,  heureux  de  l'effarement  de  son 
chambellan. 

■ —  Monseigneur,   en   effet. 

—  Je  vais  vous  expliquer...  Je  ne  reçois 
personne;  donc,  chez  moi,  jamais  de  dé- 
jeuner, jamais  de  dîner.  J'ai  une  salle  à 
manger  comme  j'aurais  autre  chose...  Elle 
me  sert  de  garde-robe.  Je  ne  fais  jamais  que 
passer  une  heure  au  plus  par  jour  ici,  et 
comme  je  n'ai  qu'un  domestique  (qui  n'a 
d'ailleurs  rien  à  faire),  j'aime  à  avoir  tous 
mes  habits  sous  la  main,  pour  pouvoir,  à 
toute  heure  de  la  journée,  changer  de  toi- 


lette selon  ma  fantaisie.  Vous  voyez,  c'est 
bien  simple  ! 

Et  l'on  avait  passé  dans  l'entrée,  et  le 
prince  avait  ouvert  une  porte. 

—  La  cuisine  !  avait-il  fait  en  tournant 
le  commutateur  électrique.  Ainsi  que  vous 
pouvez  le  voir,  aucune  casserole,  —  ceserait 
superflu,  toujours  pour  les  mêmes  raisons. 


J'ai  remplacé  les  ustensiles  de  cuisme  par 
des  paires  de  bottines. 

Et,  en  effet,  tout  autour  de  la  cuisine  et 
sur  des  planchettes,  d'innombrables  bottes, 
bottines  et  souliers,  se  couplaient. 

Ah  !  le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  en 
était  resté  bien  étonné.  Et  certainement 
que,  de  ce  jour,  son  futur  roi  lui  avait  sem- 
blé un  homme  vraiment  extraordinaire  ! 
—  En  vous  montrant  mon  salon  banal 
comme  celui  d'un  hôtel  ou  d'une  table 
d'hôte,  ma  chambre  aussi  nue^  que  les 
autres  pièces,  étant  donné  que  je  n'y  couche 
que  peu,  avait  continué  le  prince,  vous  avez 
une  idée  de  ce  que  les  bons  bourgeois 
appellent  pompeusement  leur  «  intérieur  ». 
C'est  très  simple,  petit,  banal,  indigne  de 
moi;  je  sais  cela,  mon  cher  Scherpenzeel- 
Terborg.  Mais  que  voulez-vous?  C'est  mon 
goût.  Je  ne  vis  pas  ici;  je  suis  toujours 
dehors. 
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Suzanne  Vernej',  la  vedette  des  Variétés. 
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Oh  !  oui  !  l'était-il  toujours  dehors,  le 
prince   Frédéric-Guillaume  ! 

Et  le  vieux  chambellan  revenait  à  ses 
sombres  préoccupations,  tout  en  continuant 
àparcoiirir  l'appartement  pour  calmer  ses 
nerfs. 

Un  roulement  de  voiture  dans  la  rue  et 
l'arrêt  brusque  d'un  fiacre  devant  la  porte. 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  se 
précipita  dans  l'entrée,  et,  oubliant  tout 
protocole,  ouvrit  lui-même  la  porte. 

Le  baron  de  Waasen,  essoufflé,  entra. 

—  Seul?  questionna  le  vieux  chambellan. 

—  Seul  !  redit  comme  un  écho  l'officier 
d'ordonnance. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  les  deux  hommes 
revinrent  au  salon,  suivis  par  le  vieux  Fir- 
min,  qui  secouait  la  tête  désespérément. 
Cette  disparition  de  son  maître,  au  mo- 
ment où  l'on  avait  tant  besoin  de  lui,  le 
contristait  vivement. 

—  Que  vous  a-t-on  dit  chez  cette... 

—  Chez  Suzanne  Verney? 

—  Oui. 

—  Suzanne  n'était  pas  là;  elle  est  partie 
de  grand  matin  en  auto. 

—  Alors? 

—  Alors,  j'ai  interrogé  la  femme  de 
chambre. 

—  Oui,  Eh  bien? 

—  Elle  m'a  déclaré  que  l'on  n'avait  pas 
de  nouvelles  du  prince.  Sans  autrement  s'é- 
mouvoir d'ailleiurs.  On  est  habitué,  chez  la 
belle  Suzanne,  comme  ailleurs,  à  ces  brus- 
ques disparitions  du  prince.  On  le  voit  trois 
jours  de  suite,  puis  on  reste  quatre  joiurs 
sans  le  voir.  Suzanne  est  bien  la  maîtresse 
de  Son  Altesse,  mais  c'est,  en  plus  d'une 
actrice,  une  femme  de  sports,  de  vie  libre, 
aimant  aller  à  droite  ou  à  gauche  hbrement, 
et  pas  jalouse  pour  un  sou.  Ces  défauts-là 
sont  les  qualités  qui  font  au  prince  aimer  sa 
maîtresse. 


—  Enfin,  interrompit  le  comte  de  Scher- 
penzeel-Terbnrg,  qui  ne  se  souciait  mie  des 
qualités  ou  des  défauts  de  Suzanne  Verney, 
enfin,  qu'allons-nous  faire?  Dès  que  les 
journaux  vont  apprendre  la  mort  du  roi 
Guillaume-Adolphe,  ces  maudits  journa- 
listes vont  siugir  de  tous  les  côtés;  il  m'é- 
tonne même  que  nous  n'en  ayons  pas  déjà 
vu  apparaître...  Que  leur  dire?  Que  faire? 
Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Et  le  vieux  chambellan  se  prenait  la  tête 
entre  les  mains,  sans  se  soucier  de  déranger 
l'harmonie  de  sa  perruque. 

—  Je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire,  dit  le 
baron  de  Waasen. 

—  C'est? 

—  D'aller  tout  de  suite  chez  M.  Booger, 
notre  ambassadeur,  et  de  le  mettre  au  cou- 
rant de  la  situation. 

—  Mais  U  va  me  demander  des  nouvelles 
du  prince  !  se  récria  le  comte  de  Scherpen- 
zeel-Terborg. 

—  Justement  !  Vous  lui  direz  que  vous 
en  manquez  complètement.  Vous  lui  avoue- 
rez tout.  Oui  sait?  Lui  peut-être  nous  dira 
ce  qu'il  faut  faire...  Et  puis.  Son  Altesse 
Royale  est  peut-être  auprès  de  lui  ! 

—  Eh  bien  !  fit  le  vieux  chambellan  en  se 
levant  avec  effort,  vous  avez  raison,\Vaasen. 
Allons  chez  l'ambassadeur. 

Puis,  se  toiu^nant  vers  Firmin  : 

—  Dès  que  Monseigneur  sera  rentré, 
dites-lui  de  nous  venir  rejoindre  immédia- 
tement à  l'ambassade. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Et  les  deux  hommes,  l'officier  d'ordon- 
nance et  le  chambellan,  gagnèrent  la  voi- 
ture de  ce  dernier,  accompagnés  jusqu'au 
marchepied  par  le  vieux  Firmin  qui  mar- 
mottait des  patenôtres, 

—  A  l'ambassade  de  Zélande  !  ordonna 
le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg. 

Le   coupé   repartit. 


Levé,  habillé,  équipé,  dès  six  heures 
du  matin  en  habit,  le  grand  cordon  de 
l'Ordre  royal  de  Zélande  rouge  et  vert 
lui  barrant  la   poitrine.  Son  Excellence 
M.   Booger,  ambassadeur    de  Zélande 
auprès  du  gouvernement  français,    li- 
sait et  rehsait  la  dépêche   du  ministre 
des   Affaires  étrangères    de  son  pays, 
qui    lui  annonçait  le  décès  subit  du  roi 
GuiUaume-Adolphe,  puis  les    commu- 
niqués  d'agences    amoncelés    sur   son 
grand  bureau-ministre. 
Il  était  seul  dans  son  immense  cabinet    de 
travail,  n'ayant    voulu   aucun   secrétaire  au- 
près de  lui. 

Son  Excellence,  M.  Booger  était  un  grand 
vieillard,  à  favoris  et  à  cheveux  blancs,  le 
type  même  de  l'homme  de  la  carrière. 
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Et  s'il  avait  revêtu,  dès  le  matin,  cette 
tenue  solennelle,  c'est  qu'il  attendait  d'une 
minute  à  l'autre  son  nouveau  roi,  Frédéric- 
Guillaume  II  de  Zélande,  devenu,  depuis 
quelques  heures,  souverain  de  son  pays. 

Le  neuvième  coup  de  neuf  heures  tinta 
au  cartel,  quand  un  valet  de  pied  en  livrée 
aux  couleiurs  zélandaises,  vert  et  rouge,  cu- 
lotte courte  et  bas  de  soie,  entra  et  annonça 
près  de  la  porte  : 

—  Son  Excellence  monsieur  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg  !  Le  capitaine  baron 
de  Waasen  ! 

]\I.  Booger  abandonna  ses  dépêches  et  se 
porta  au-devant  des  visiteurs. 

Ceux-ci  entrèrent,  se  précipitèrent  vers 
l'ambassadeur  qui  leiur  tendait  les  mains, 
et  une  fois  le  valet  disparu,  posèrent  en 
mênie  temps,  le  cœur  battant  violemment 
dans  la  poitrine,  la  même  question  : 

—  Le  prince? 

—  Le  prince?  demanda  en  écho  l'ambas- 
sadeur stupéfait. 

—  Oui,  dit  le  chambellan,  vous  avez  vu 
le  prince,  mon  cher  Booger? 

M.  Booger  considéra  tour  à  tour  ses  deux 
interlocuteurs  avec  des  yeux  étonnés. 

—  i\Iais  vous  ne  venez  donc  pas  m' annon- 
cer son  arrivée. 

—  Hélas  !  fit  Waasen,  non,  monsieur, 
l'ambassadeur.  Nous  ne  savons  pas  où  est 
le  prince...  Je  cours,  nous  courons  après  lui 
de  tous  côtés. 

—  Disparu  !  s'exclama  le  comte  de  Scher- 
peenzeel-Terborg  en  levant  vers  le  plafond 
ses  mains  amaigries.  C'est  affreux  ! 

—  Que  me  dites- vous  là,  messieurs? 
s'exclama  Son  Excellence,  perdant  pour  la 
première  fois  son  sang-froid  après  quarante 
ans  de  diplomatie.  Vous  ne  savez  pas  où  est 
le  prince?  Mais  c'est  impossible  !  Mais  il  faut 
qu'il  soit  là  !  Il  devrait  être  là  !  Il  est  roi  ! 
Que  va-t-on  penser? 

—  La  triste  vérité,  prononça  le  comte  de 
Scherpenzeel-Terborg  en  hochant  la  tête. 
Sa  Majesté  nouvelle  Frédéric-Guillarmie  a 
disparu. 

Les  trois  hommes  se  considéraient  avec 
stupeur,  et  la  foudre  tombant  aux  pieds  de 
M.  Booger  ne  l'aurait  pas  plus  épouvanté. 

Et  tandis  que,  muet  de  surprise,  il  res- 
tait maintenant  bouche  bée,  les  deux  visi- 
teurs, le  chambellan  et  l'ofiîcier  d'ordon- 
nance le  mettaient  au  courant,  par  phrases 
hachées,  de  leur  vie,  de  leurs  démarches 
et  de  leur  angoisse  depuis  six  heures  du 
matin. 


Le  baron  de  Waasen  termina  le  récit  en 
racontant  sa  visite  inutile  avenue  Friedland, 
à  l'hôtel  de  la  maîtresse  attitrée  de  Frédé- 
ric-Guillaume, Suzanne  Vemey,  l'étoile  des 
\'ariétés. 

L'ambassadeur  reprenait  peu  à  peu  son 
sang-froid. 

Ce  fut  lui  qui  résuma  la  situation. 

—  Messieurs,  dit-il,  il  faut  à  tout  prix  re- 
trouver sur  l'heure  notre  nouveau  roi. 

Et,  par  une  habitude  diplomatique,  vou- 
lant tout  de  suite  dégager  sa  responsa- 
bilité : 

—  Vous  avez  été  tous  les  deux  bien  im- 
prudents, messieurs. 

—  Moi  !  sursauta  le  comte  de  Scherpen- 
zeel-Terborg. 

—  Moi  !  s'indigna  le  baron  de  Waasen. 

—  Tous  les  deux,  messieurs,  reprit  M.  Boo- 
ger avec  autorité.  Vous,  mon  cher  chambel- 
lan qui,  chargé  par  notre  souverain,  depuis 
six  ans,  de  surveiller  le  prince,  de  l'écarter 
des  mauvais  chemins  et  de  le  mener  dans  le 
sentier  de  la  vertu,  avez  eu  peut-être  un  peu 
trop  de  faiblesse  à  l'égard  de  votre...  pu- 
pille... 

—  Par  exemple  !  interrompit  le  vieux 
chambellan,  vous  savez  bien,  mon  cher 
Booger,  qu'il  n'y  a  pas  à  lutter  avec  Mon- 
seigneur !...  Ce  qu'il  a  vite  fait  de  vous  en- 
voyer promener  ! . . .  et  de  vous  tourner  en 
ridicule,  donc  !  Ne  m'a-t-il  pas  moi,  comte 
de  Scherpenzeel-Terborg,  surnommé  Chim- 
panzé, pour  la  plus  grande  joie  de  toute  la 
bande  de  débauchés  des  deux  sexes  dont  il 
fait  son  ordinaire  compagnie. 

—  Vous  aussi,  baron  de  Waasen,  continua 
l'ambassadeur  sans  s'émouvoir  de  la  sor- 
tie du  vieux  gentilhomme,  vous  avez  com- 
mis une  faute  en  ne  vous  attachant  pas  à 
chaque  pas  de  celui  dont  vous  êtes  l'officier 
d'ordonnance,  car  enfin,  c'est  vous  et  non 
moi  qui  devriez  être  toujours  et  en  tout  au 
courant  de  la  vie  de  Son  Altesse. 

Ce  fut  au  tour  de  Waasen  de  protester  : 

—  Ah  !  monsieur  l'ambassadeur,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  j'aurais  bien 
voulu  vous  y  voir  !...  Mais  si  j'avais  eu  l'air 
de  seulement  vouloir  rencontrer  le  prince 
chaque  jour,  mais  il  aurait  immédiatement 
écrit  à  Mirembourg  pour  demander  mon 
changement. 

—  Enfin,  apaisa  l'ambassadeur,  la  voix 
de  plus  en  plus  grave,  l'heure  des  récrimi- 
nations est  mal  choisie.  Vous  avez  commis 
tous  deux  des  imprudences,  et  moi  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher. 
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—  Ah! 

—  Oh! 

—  Laissons  cela  de  côté.  L'essentiel,  pour 
l'instant,  je  le  répète,  c'est  de  retrouver  le 
prince  Frédéric-Guillaume  à  tout  prix. 
Voici  ce  que  nous  allons  faire. 

L'ambassadeur  s'accouda  sur  une  des  ex- 
trémités de  son  bureau-ministre,  dans  une 
pose  qui  lui  était  familière,  et  proposa  à 
ses  deux  interlocuteurs,  assis  en  face  de 
lui  sur  de  hauts  fauteuils  armoriés  : 

—  Songeons  d'abord  à  ce  que...  l'aven- 
ture (je  ne  vois  pas  d'autre  mot)  ne  s'é- 
bruite pas.  Si  notre  situation  parvenait  aux 
oreilles  de  quelque  maudit  journaliste,  vous 
voyez  d'ici  les  ricanements,  les  sarcasmes, 
les  brocards  qui  nous  accueilleraient. 

—  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai  !  gémit 
le  vieux  chambellan.  Ah  !  ces  journalistes, 
ces  buveurs  d'encre,  si  je  les  tenais  tous 
dans  un  coin  !  Je  vous  promets,  monsieur 
l'ambassadeur,  qu'alors  on  verrait  des  cho- 
ses, mais  des  choses...  terribles! 

Et  il  esquissa  un  geste  de  menace. 

—  Ceci  dit,  poursuivit  Son  Excellence, 
voyons  le  moyen  à  employer.  Il  est  simple  : 
dérobons-nous  à  toute  interview,  ne  cau- 
sons à  personne,  soyons  muets. 

—  Mais,  objecta  l'officier  d'ordonnance, 
admettez  que  le  prince  se  trouve  pisté,  ac- 
costé par  un  reporter  habile  ou  aidé  par  le 
hasard  :  il  va  parler  ! 

—  Aucune  importance,  capitaine.  Mon- 
seigneur est  un  esprit  qui  comprend  les 
choses  à  demi-mot.  Je  ne  suis  pas  en  peine. 
Il  sera  unmédiatement  à  la  hauteur  de  sa 
situation.  Vous  pouvez,  nous  pouvons  nous 
rassurer.  Cette  éventuahté  ne  saurait  m'é- 
pouvanter,  et  je  l'entrevois  d'un  œil  calme. 

«  Et  je  reprends. . .  Voici  le  plan  que  je  vous 
propose.  Nous  allons,  monsieur  le  cham- 
bellan et  moi,  aller  trouver  le  président  du 
conseil  des  ministres  français,  et  nous  lui 
exposerons  la  situation.  La  France,  après 
tout,  est  responsable  de  notre  souverain.  Le 
ministre  doit  nous  le  retrouver.  Et  il  nous 
le  retrouvera.  N'a-t-il  pas  à  sa  disposition 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cela?  Ses  agents,  ses 
polices? 

—  C'est  vrai,  approuva  le  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg. 

—  Pendant  ce  temps,  vous,  Waasen,  qui 
depuis  deux  mois  que  vous  êtes  à  Paris, 
avez  déjà  fait  vos  preuves  de  parisianisme, 
vous  qui  connaissez  tous  les  amis,  tous  les 
cercles,  toutes  les  demoiselles  que  fréquente 
ou  a  fréquentés  le  prince,  vous  allez  discrè- 


tement battre  la  capitale.  Il  est  impossible, 
oui,  totalement  impossible  que  le  prince  ne 
soit  pas  en  ce  moment  en  joyeuse  com- 
pagnie... Cela  vous  convient-il,  messieurs! 

—  Oui! 

—  Oui! 

Le  chambellan  et  l'officier  d'ordonnance 
étaient  unanimes. 

Le  ton  de  S.  Ex.  M.  Booger  les  rassurait 
presque. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  l'ambassadeur  en  se 
levant,  en  route  !  Il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre. 

—  Compris  !  approuva  le  vieux  chambel- 
lan. Ah  !  monsieur  l'ambassadeur,  vous  êtes 
vraiment  un  très  grand  diplomate,  et  les 
intérêts  de  la  Zélande,  sont  admirablement 
placés  entre  vos  mains  ! 

S.  Ex.  M.  Booger,  s'inclina,  rouge  de  plai- 
sir, sous  le  compliment  du  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg. 

Le  baron  de  Waasen  serra  rapidement  la 
main  des  deux  hauts  dignitaires  qui  devaient 
partir  ensemble,  et  s'éloigna. 

Dans  la  rue  le  baron  de  Waasen  alluma 
un  cigare,  un  de  ces  longs  cigares  blonds  et 
oblongs  qu'il  faisait  venir  de  Mirembourg 
même  et  de  chez  une  jolie  cigarière  qui 
avait  eu  quelque  complaisance  pour  lui. 

Et  tout  en  marchant,  il  se  mit,  lui  aussi, 
à  examiner  la  situation  à  la  façon  de  M.  Boo- 
ger, c'est-à-dire  avec  sang-froid. 

Depuis  deux  mois  qu'il  était  à  Paris,  où 
d'ailleurs  il  avait  fait  de  fréquents  séjours. 
—  il  connaissait  à  peu  près  tous  les  endroits 
fréquentés  par  son  prince  d'hier,  son  roi 
d'aujourd'hui.  Il  connaissait  aussi  ses  amis. 

—  Voyons,  se  dit-il,  nous  allons  commen- 
cer par  le  «Cosmopohtan  Club  ».  C'est  l'en- 
droit de  prédilection  de  Son  Altesse. 

Et  il  héla  un  fiacre  maraudeur  qui  pas- 
sait, dans  la  clarté  vive  du  printemps  de 
Paris. 

Dix  minutes  après,  il  était  au  cercle. 

Là,  il  trouvait  tout  un  personnel  point 
encore  en  hvrée,  valets  d'antichambre,  de 
table,  de  jeux,  presque  encore  engourdis  de 
sommeil,  la  «  partie  »  se  terminant  tard  au 
«  Cosmopolitan  ». 

Il  interrogeait  un  maître  d'hôtel,  qu'il 
savait  servir  le  prince,  mais  l'interrogeait 
avec  circonspection,  afin  que  le  domestique 
ne  pût  soupçonner  qu'on  était  à  la  recher- 
che du  roi. 

Et  le  maître  d'hôtel  répondait,  appuyant 
avec  complaisance  et  respect  : 
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—  Son  Altesse  !  Elle  n'est  pas  venue  ici 
depuis  trois  jours,  monsieur. 

—  Vous  vous  rappelez  bien? 

—  Oui,  oui;  je  me  souviens  bien.  C'est 
moi  qui  sers  toujours  Son  Altesse...  Et  je 
me  rappelle  qu'elle  dînait  encore  ici  il  y  a 
trois  soirs  en  compagnie  de  son  ami,  mon- 
sieur Marcel  Baron,  un  autre  membre  du 
cercle.  Son  Altesse  et  monsieur  Baron  étaient 
très  gais,  très  en  train.  Son  Altesse  a  eu 
même  une  histoire  qui  a  amusé  le  cercle 
pendant  toute  la  soirée. 

—  Quelle  histoire?  demanda  le  baron  de 
Waasen,  espérant  que  le  récit  du  valet  pou- 
vait le  mettre  sur  la  trace  du  prince. 

—  C'est  à  la  table  de  jeu.  Son  Altesse  s'en 
est  approchée,  comme  elle  le  fait  presque 
toujours  après  dîner.  Il  y  avait  grosse  par- 
tie et  la  banque  était  tenue  par  S.  A.  le 
grand-duc  Alex  qui,  au  moment  où  Mgr  Fré- 
déric-Guillaume arrivait,  donnait  un  coup  de 
cinquante  mille  francs. 

«  —  Oh  !  oh  !  a  fait  Monseigneur  en  s'a- 
dressant  à  S.  A.  le  grand-duc  Alex,  peste, 
mon  cousin  !  Mais  vous  jouez  là  un  vrai  jeu 
d'ambassadeur  ! 

Le  baron  de  Waasen,  malgré  sa  préoccu- 
pation grave,  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
de  la  boutade  de  son  souverain. 

C'est  que  cette  exclamation  dépeignait  si 
bien  le  prince  Curaçao  ! 

Il  interrompit  le  maître  d'hôtel. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  Son  Altesse  n'est 
pas  venue  au  cercle  depuis  trois  jours? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr.  Comme  je 
l'ai  expliqué  à  monsieur,  c'est  moi  qui  sers 
toujoius  Son  Altesse.  Et  il  y  a  trois  jours 
que  je  ne  l'ai  pas  vue...  pas  plus,  d'aiUeurs 
que  son  ami,  M.  Marcel  Baron. 

Marcel  Baron  ! 

Ce  nom  prononcé  par  l'homme  était  un 
trait  de  lumière  pour  l'officier  d'ordonnance. 

Marcel  Baron  !  Comment  avait-il  pu,  au 
sortir  de  chez  Suzanne  Verney,  la  maîtresse 
du  prince,  comment  avait-il  pu  ne  pas  son- 
ger à  lui  ! 

Marcel  Baron  !  Mais  évidemment,  du  mo- 
ment que  Frédéric-Guillaume  n'était  ni 
chez  lui,  ni  chez  Suzanne,  c'est  qu'il  va- 
drouillait,  bien  sûr,  avec  son  ami  Marcel. 

Et  le  mieux  était  d'aller  chez  Marcel.  Lui, 
certainement,  donnerait  le  mot  de  l'é- 
nigme. 

Qui  sait?  Le  prince  était  peut-être  tout 
simplement  chez  son  ami,  en  compagnie  de 
quelques  joyeuses  demoiselles  ! 
^^Et  le  baron  de  Waasen  montait  chez  le 


marchand  de  Champagne,  boulevard  de 
Cour  celles. 

Introduit  par  un  valet  de  chambre  trop 
bien  stylé  pour  ne  pas  faire  de  difficultés, 
mais  que  le  nom  du  prince  Frédéric-Guil- 
laume fléchissait,  l'officier  d'ordonnance 
trouvait  Marcel  Baron  au  lit,  fumant  de 
hâtives  cigarettes  de  tabac  blond,  en  lisant 
les  journaux,  toute  une  pile  de  journaux 
qui  creusait  l'édredon  américain. 

— Ah  !  c'est  vous,  Waasen  !  Quel  bon  vent 
vous  amène  !  accueillait  le  marchand  de 
Champagne.  Vous  m'excuserez  de  vous  re- 
cevoir au  lit,  ni  plus  ni  moins  qu'une  vul- 
gaire Liane  de  Montmorency,  mais  je  suis 
rentré  si  tard  cette  nuit,  —  je  veux  dire,  si 
tôt  ce  matin  ! . . .  Une  cigarette  ? . . .  Une  fine  ? 
J'en  ai  d'étonnantes.  A  moins  que  vous 
préfériez  un  verre  de  Champagne?...  Eh! 
C'est  bien  à  vous  de  vous  parisianiser  aussi 
\'ite  !  Mais  cela  ne  m'étonne  pas;  quand  les 
Zélandais  se  mettent  à  être  Parisiens,  bou- 
levardiers,  ils  le  sont  de  première  main. 
A  preuve,  le  prince. 

—  Le  prince  !  Mais  c'est  pour  lui  que  je 
viens  ! 

—  Ah  !  Il  a  besoin  de  moi  ?  A  ses  ordres. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  vu? 

—  Qui?  le  prince?  Non.  Il  y  a  trois  jours 
que  je  l'ai  quitté.  Depuis,  je  ne  l'ai  pas 
revu. 

—  Alors,  depuis  trois  jours,  vous  n'avez 
aucune  nouvelle  du  prince? 

—  Ma  foi  non;  je  suis  allé  jusqu'à  Dijon 
en  auto,  assister  aux  débuts  d'une  petite 
femme  qui  fera  son  chemin...  et  je  suis 
rentré  cette  nuit,  —  ou  plutôt  ce  matin. 

—  Mais  alors,  vous  ne  savez  rien  de  lui? 

—  Mais  non. 

—  Mais  où  est-il? 

■ —  Chez  lui  ou  chez  Suzanne  Verney... 
Le  baron  de  Waasen  esquissait  un  sourire 
amer. 

—  Non,  il  n'est  ni  chez  lui,  ni  chez  Suzan- 
ne Verney. 

—  Alors?...  demanda  Marcel  Baron  en  se 
redressant  dans  son  ht. 

—  Son  Altesse  a  disparu  à  l'heure  même 
où  une  catastrophe  inattendue  vient  de 
mettre  en  deuil  la  Zclande  tout  entière... 
Sa  Majesté  le  roi  Guillaume- Adolphe  a  suc- 
combé cette  nuit... 

Marcel  Baron  sauta  à  bas  de  son  ht. 
•  —  Vous  dites?... 

—  Je  dis  qu  une  dépêche,  arrivée  cette 
nuit,  nous  a  annoncé  la  fin  subite  de  notre 
souverain  bien-aimé,  et  actuellement,  sans 
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le  savoir,  le  prince  Frédéric- Guillaume  est 
devenu  le  roi  de  Zélande  ! 

—  Alors,  le  prince,.,  notre  prince  est 
roi?... 

—  Oui,  et  nous  le  cherchons  pour  lui  no- 
tifier cette  nouvelle...  L'ambassade  est  aux 
abois  ...  Le  comte  de  Scherpenzeel  est  af- 
folé. . .  Nous  le  cherchons  en  vain  depuis  ce 
matin...  Nous  n'avons  pu  obtenir  aucun 
renseignement...  On  ne  l'a  vu  nuUe  part 
depuis  avant-hier  soir. . . 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'exclama  Mar- 
cel Baron  en  enfilant  son  pantalon,  un  roi, 
ça  ne  peut  pas  se  perdre  comme  ça  !  Dans 
tous  les  cas,  il  n'a  pas  quitté  Paris,  sans 
quoi,  je  le  saurais  ! 

—  Mais  enfin,  où  pensez-vous  qu'il  puisse 
être? 

—  Je  ne  sais  pas...  Il  peut  être  dans  un 
cercle,  un  tripot,  chez  des  femmes...  Oh! 
mais  attendez,  je  connais  des  adresses...  Je 
m'en  vais  faire  ma  petite  enquête. . .  Du  dia- 
ble si,  dans  deux  heures,  je  n'ai  pas  mis  la 
m.ain  sur  cette  Majesté  balladeuse  ! 

Et  comme  en  entendant  cette  épithète 
impertinente  l'cfficier  d'ordonnance  esquis- 
sait un  petit  geste  oftensé,  Marcel  Baron  se 
mit  à  dire  : 

—  Oh  !  ne  vous  offusquez  pas,  mon  cher 
Waasen,  Sa  Majesté  serait  la  première  à  rire 
de  cette  appellation  famihère  qu'elle  mérite 
bien!  A-t-on  idée?  Choisir  pour  faire  la 
bombe,  le  jour  où  l'on  est  nommé  roi  ! 

Hâtivement,  le  marchand  de  Champagne 
procéda  à  sa  toilette,  en  répétant  encore  : 

—  K'ayez  pas  peur,  cher  ami  !  Nous  al- 
lons le  retrouver  !  Tranquillisez- vous  ! 

Dix  minutes  après,  tous  deux  partaient. 

—  Voyons,  cht  Marcel  Baron  en  prenant 
place  en  compagnie  du  baron  de  Waasen 
dans  la  voiture,  procédons  par  ordre.  Vous 
avez  été  chez  Suzanne  \'emey? 

—  Parfaitement.  Et  là  encore,  on  n'a  pas 
vu  le  prince  depuis  deux  jours. 

—  Bon.  Laissez-moi  réfléchir... 

Marcel  Baron  repassa  en  mémxire  quel- 
ques noms  d'amis  et  d'amies  de  Frédéric- 
Guillaume,  sous  les  regards  anxieux  de  l'of- 
ficier   d'ordonnance. 

Tout  à  coup,  il  s'écria  : 
■ —  Attendez  !,..  Nous  allons  d'abord  nous 
rendre  chez  Liïine  Aubryay... 

—  Liline  Aubryay? 

—  Oui,  Lihne  Aubrjay,  vous  la  connais- 
sez bien. . .  du  moins  de  nom  ? 

—  Parbleu  !  la  danseuse  des  Folies... 

—  Oh  I  guincheuse,  tout  au  plus,  car  on  ne 


peut  pas  dire  de  Liline  qu'elle  danse...  elle 
guinche. . .  quand  elle  guinche  encore,  car  sa 
profession  consiste  beaucoup  plus  à  s'éten- 
dre... 

Et  Baron  jeta  l'adresse  au  cocher  : 

—  AUez  :  428,  rue  de  Cour  celles  ! 

Puis  se  tournant  à  nouveau  vers  le  baron 
de  Waasen  qui  mordillait  l'une  des  extré- 
mités de  sa  moustache  blonde  et  soyeuse  : 

—  Ne  vous  désespérez  pas,  baron  !  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  tout  à  l'heure  :  un  roi,  ça 
ne  se  perd  pas  comme  ça  !  Prenez  plutôt  une 
cigarette  et  surtout  une  autre  figure  que 
celle  que  vous  arborez...  Ma  parole,  vous 
avez  une  tête  d'enterrement...  et  pour  vous 
présenter  chez  Liline,  il  faut  avoir  un  autre 
genre...  C'est  une  fille  fine  comme  de 
l'ambre,  qui  aime  beaucoup  se  tailler  de  la 
réclame  à  tout  prix,  que  notre  Liline  na- 
tionale. . .  Si,  par  hasard,  le  prince  ne  se  trou- 
ve pas  chez  eUe,  à  voir  votre  mine  désolée, 
eUe  se  doutera  de  quelque  chose,  oui,  eUe 
flairera  qu'il  y  a  anguille  sous  roche,  et  alors 
eUe  jaspinera,  elle  téléphonera  dans  toutes 
les  directions,  et  nous  serons  brûlés... 
Ce  qu'U  faudrait  évater. 

—  Vous  croyez  qu'il  y  a  des  chances  pour 
que  nous  troux^ons  le  prince  installé  chez 
Liline?  repartit  le  baron  de  Waasen. 

—  Cinquante  chances  sur  cent  !  Le  prince 
m^e  parle,  depuis  quelque  temps,  de  Liline 
avec  beaucoup  de  sympathie...  Il  trouve 
johe  cette  longue  fille,  que  moi,  je  trouve 
trop  maigre,  oui,  beaucoup  trop  maigre 
pour  mon  goût...  bien  qu'en  réahté  je  sois 
obhgé  de  déclarer  qu'elle  ofire  le  visage  le 
plus  réguher  qu'il  soit  au  monde,  «  \Tsage 
de  madone  ou  de  \'ierge  de  vitrail  »,  comme 
a  écrit  d'elle  je  ne  sais  plus  quel  poète  en 
déhre...  Faut  dire  que  moi,  je  ne  gobe  pas 
les  vierges,  m  mêmie  les  demis. . .  Les  femmes 
avec  des  têtes  d'ange  et  des  allures  de  sainte 
nitouche  comme  Lihne,  ça  me  fait  trans- 
pirer... Je  suis  pour  les  petites  femmes  gen- 
tilles et  qui  rigolent...  Et  vous,  mon  cher 
Waasen  ? 

—  Oh  !  moi...  moi...  se  borna  à  répondre 
l'officier  d'ordonnance,  moi,  pour  le  mo- 
ment, je  suis  pour  retrouver  mon  roi  le  plus 
vite  possible  ! 

—  Mais  on  va  vous  le  retrouver,  patriote 
modèle  !  assura  le  marchand  de  Champagne 
avec  vivacité.  Ah  !  nom  d'un  chien,  on 
peut  dire  que  vous  l'êtes,  royalistes  et  loya- 
hstes,  vous  autres  les  Zélandais.  Et  ce  n'est 
certainement  pas  le  prince  Curaçao  qui  fi- 
nira comme  Louis  XVI...  Mais  nous  arri- 


C'était  Lilinc  Aubryay,  la,  danseuse  des  Folies. 
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vons,  nous  arrivons  !  poursuivit  Marcel 
Baron,  décidément  lancé.  Prenez  votre  air 
le  plus  gai,  Waasen,  le  plus  gai  !  Entendu, 
hein? 

Le  fiacre  stoppait  en  effet  rue  de  Cour- 
celles. 

Le  marchand  de  Champagne,  suivi  par 
l'officier  d'ordonnance,  sautait  à  terre,  lé- 
ger comme  un  chevreuil,  et  s'engouffrait, 
toujours  suivi  de  son  compagnon,  sous  la 
porte  cochère  d'une  maison  très  modem- 
style. 

Rapidement  et  sans  rien  demander  à  la 
concierge,  les  deux  hommes  montaientun 
étage,  dédaigneux  d'user  de  l'ascenseur. 

Et  Marcel  Baron  sonnait. 

—  M"^^  Liline  Aubryay  est  là,  n'est-ce 
pas?  jetait-il  d'un  air  assuré  et  qui  ne 
souffrait  pas  de  réplique  à  une  accorte  sou- 
brette venue  ouvrir.  Dites-lui  donc  que  c'est 
Marcel  Baron  et  un  ami. 

La  femme  de  chambre  qui  connaissait  le 
nom  du  marchand  de  Champagne  si  célèbre 
dans  toute  la  noce,  s'inchnait,  faisait  passer 
les  visiteurs  dans  un  petit  salon  tout  blanc, 
tout  hhal,  meublé  le  plus  new  style  du  mon- 
de et  fleuri  déhcieusement. 

Moins  de  deux  minutes  après,  elle  reve- 
nait. 

—  Si  ces  messieurs  veulent  bien  me  sui- 
vre... Madame  est  au  lit;  elle  s'est  couchée 
très  tard. . . 

—  C'est  comme  moi,  lança  le  joyeux 
Marcel  Baron  à  son  compagnon.  Je  me 
demande  ce  que  nous  avons  tous  en  ce  mo- 
ment à  Paris,  pour  nous  coucher  si  tard  ! 

Le  marchand  de  Champagne  et  l'officier 
d'ordonnance  passaient  dans  la  chambre  à 
coucher  obscure. 

—  Justine,  approchez  des  chaises  pour 
ces  messieurs  !  murmurait  une  voix  très 
purement  timbrée.  Vous  m'excuserez,  mes- 
sieurs, de  vous  recevoir  au  lit,  mais  je  suis 
si  éreintée...  brisée,  à  mourir!... 

La  soubrette  ayant  tiré  les  doubles  ri- 
deaux, le  jour  entra  dans  la  chambre,  éclai- 
rant une  languide  jeune  femme  au  visage 
doux  et  d'une  suprême  distinction  en  qui, 
le  baron  Waasen  reconnut  Lihne  Aubryay, 
la  danseuses  des  «  Folies  a. 

Tout  de  suite,  Marcel  Baron  fut  là  com- 
me chez  lui,  à  son  aise.  Et  il  se  lança  dans 
un  flot  de  paroles  qui  contrastait  avec  le 
mutisme  de  son  compagnon,  le  demi-fleg- 
matique Zélandais. 

—  Ne  te  dérange  pas  pour  nous,  Liline  !. . . 
On  en  a  déjà  vu  des  femmes  couchées,  le 


baron  Waasen,  que  je  te  présente,  officier 
d'ordonnance  du  prince  Frédéric-Guillau- 
me, et  moi...  pour  ma  part,  je  tiens  tout  de 
suite  à  te  déclarer  que  rien  ne  m'est  plus 
agréable  que  de  voir,  dès  le  matin,  une  jolie 
femme  comme  toi  dans  son  ht...  Ça  me 
rince  l'œil   agréablement  1 

Liline  Aubryay  sourit  sous  le  comphment. 

—  Toujours  le  même,  ce  Marcel  ! 


—  Pourquoi  diable  voudrais-tu  me  voir 
changer?  Moi,  je  suis  pour  la  blague,  la  ri- 
golade et  tout  ce  qui  s'ensuit  !  amusons- 
nous  pendant  que  nous  sommes  jeunes; 
nous  aurons  toujours  le  temps  de  nous  faire 
de  la  bile  quand  nous  serons  vieux  ! 

Et  le  marchand  de  Champagne  risqua  une 
})irouette. 

Seulement,  il  s'embarrassa  dans  la  peau 
d'ours  disposée  en  descente  de  lit  et  termina 
le  tour  en  s'asseyant  sur  le  lit,  le  plus  comi- 
quement  du  monde. 

Liline  Aubryay  partit^d'un  franc  éclat  de 
rire  et  sa  gaieté  se  communiqua  au  baron  de 
Waasen,  qui  ne  put,  malgré  la  gravité  de 


108 


LA  DERNIERE  AVENTURE  DU  PRINCE  CURAÇAO 


ses  secrètes   préoccupations,  que  l'imiter. 

—  Alors,  monsieur,  fit  la  danseuse  en  dé- 
signant le  gentilhomme  zélandais,  monsieur 
est  l'officier  d'ordonnance  de  Curaçao...  Je 
veux  dire  du  prince  Frédéric-Guillaume, 
corrigea-t-eUe  en  se  reprenant. 

—  Parfaitement,  assura  le  baron  de 
Waasen  en  s' inclinant. 

—  Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner;  tu 


peux  appeler  le  prince  :  Curaçao  tout  court. 
Nous  savons,  le  baron  de  Waasen  et  moi,  que 
tu  es  tout  à  fait  dans  les  bonnes  grâces  du 
prince. 

—  C'est-à-dire...   commença  Liline. 
Marcel  Baron  l'interrompit  : 

—  A  quoi  cela  sert-il  de  te  défendre? 
Nous  ne  sommes  pas  des  puritains,  nous  ! . . . 
Il  ne  manquerait  plus  que  ça  que  tu  ne 
soies  pas  du  dernier  bien  avec  le  prince. 
Une  jolie  fille  comme  toi  ! 

—  Eh  bien,  non,  déclara  Lihne  Aubryay 
en  se  redressant  et  en  s' asseyant  dans  son 
lit.  Je  ne  suis  plus  bien  avec  Curaçao  ! 

—  Toi?  pourquoi? 

■ —  Il  m'a  fait  une  sale  blague. 

—  Une  sale  blague?...  Exphque-toi. 
Nous  avons  pourtant  si  gentiment  soupe 
ensemble,  avec  Liane  de  Montmorency, 
Adrienne  d'Arc,  la  petite  Nonoche,  le  prince 


et  toi,  il  y  a  juste  huit  jours  !. . .  Et  le  prince 
t'a  raccompagnée!...  Si  tu  appelles  ça  une 
sale  blague,  je  te  demande  ce  qu'il  te  faut 
de  plus  qu'un  prince  dans  ton  lit  ! 

La  danseuse  rougit  un  peu,  oh  !  si  peu  ! 
et  exphqua  : 

—  Oh!  la  blague  n'est  pas  de  ce  jour- 
là...  mais  du  lendemain...  Figure-toi  qu'il 
me  donne  Tendez-vous  chez  lui  pour  le  len- 
demain, rue  de  la  Ville-l'Evêque,  à  cinq 
heures  du  soir.  On  devait  dîner  et  passer 
la  soirée  ensemble...  Moi,  rien  qu'à  l'idée 
d' aller  rendre  visite  au  prince,  chez  lui, 
ça  me  flattait.  C'était  la  première  fois  de 
ma  vie  que  j'étais  invitée  chez  un  prince.  Je 
voyais  ça  comme  une  chose  épatante  et  je 
me  représentais  cela  comme  tout  un  mon- 
de... Je  fais  donc  une  toilette  soignée,  quoi, 
je  me  mets  sur  mon  trente  et  un,  une  vraie 
toilette  de  gala!...  Et  tous  mes  bijoux 
dehors,  même  mon  collier  que  je  tremble 
pourtant  de  sortir  depuis  l'accident  que  tu 
sais...  Je  m'amène  donc  à  cinq  heures 
tapantes  rue  de  la  ViUe-l'Evêque  et  je  suis 
reçue  par  un  vieux  valet  de  chambre  avec 
une  binette  rasée  comme  un  sacristain.  Et 
tout  de  suite  le  prince  vient  à  moi,  devine 
dans  quelle  tenue,  mon  vieux?  En  veston, 
en  simple  veston  ! . . .  Et  moi  qui  avais  sorti 
ce  que  j'avais  de  plus  beau!...  Ah!  si  tu 
avais  vu  la  bouillote  que  je  faisais  !...  Mince 
de  cafetière  !...  Crois-tu  que  le  prince  y  fait 
seulement  attention?  Pas  du  tout...  De  son 
air  aimable,  son  air  qu'il  a  toujours,  d'ail- 
leurs, avec  son  parler  de  blagueur,  si  poli 
qiielquefois  que  ça  devient  agaçant,  il  me 
proposa  de  faire  le  tour  de  sa  garçonnière. 

Puis  il  décrocha  une  canne,  se 
coiffa  d'un  chapeau  rond  et  jeta  à  son 
vieux  valet  de  chambre  : 

(c  —  Vous  pouvez  aller  dîner. . . 

«  Et  il  m'ouvrit  la  porte,  me  faisant  passer 
devant  lui,  et  m' expliquant  encore. 

«  —  Je  ne  nourris  même  pas  mon  unique 
domestique.  Je  lui  ai  pris  une  pension  dans 
un  restaurant  du  quartier. 

«En  bas  de  sa  maison,  j'en  étais  verte  de 
fureur.  Mais  ce  n'était  pas  tout,  et  je  devais 
en  être  toute  la  soirée  pour  mes  frais.  Moi, 
qui  croyais  aller  avec  lui  dans  les  endroits 
les  plus  épatants,  il  m'a  tout  simplement 
emmenée  dîner  aux  Champs-Elysées...  par 
le  métro...  vous  m'entendez  bien,  par-le- 
Mé-tro-,  moi,  Liline  Aubryay,  la  danseuse 
des  Folies,  dont  le  nom  est  dans  toutes  les 
bouches  et  dont  les  portraits  tapissent  les 
murs  de  toutes  les  capitales  du  monde  ! 
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Eh  bien,  ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai 
raison  de  dire  que  le  prince  m'a  fait  une 
sale  blague  et  que  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  lui? 

Devant  la  colère  de  Liline  Aubryay,  à 
l'évocation  de  cette  soirée  si  pénible  pour 
son  orgueil,  Marcel  Baron  et  l'officier  d'or- 
donnance de  l'Altesse  Royale  échangeaient 
des  regards    complices,   très  amusés  dans 


leur  for  intérieur  par  cette  nistoire  qui  leur 
ressuscitait  bien  les  facéties  coutumières 
du  prince. 

— Tuas  raison,  Liline,  conclut  le  marchand 
de  Champagne  en  se  levant,  le  prince  s'est 
peut-être  un  peu  fichu  de  toi...  Mais,  que 
veux- tu?  il  est  comme  cela  et  pas  autre- 
ment. 

Les  deux  hommes  prenaient  congé  de  la 
danseuse  qui  minaudait  : 

—  Voyons,  vous  ne  restez  pas  à  déjeuner 
avec  moi? 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  Liline, 
faisait  Marcel  Baron.  Nous  sommes  simple- 
ment montés  te  dire  un  petit  bonjour  parce 
que  nous  étions  dans  le  quartier.  Mais  dans 
le  courant  de  la  semaine,  je  te  ferai  signe 
pour  dîner.  Et  je  ne  t' emmènerai  pas  dans 
le  Métro.  Te  t'offrirai  un  taxi-auto  ! 


* 


Une  fois  dehors,  dans  la  voiture,  le  mar- 
chand de  Champagne  dit  à  son  compagnon  : 

—  Cette  Lihne  a  une  bien  jolie  tête;  je 
vous  avais  prévenu.  Mais  aussi,  avouez 
qu'elle  est  bête  comme  une  jolie  femme. 


Enfin,  ce  n'est  pas  tout  ça  :  où  est  passé  le 
prince? 

—  Oui,  où  est  passé  le  prince?  fit  le  ba- 
ron de  Waasen  en  écho. 

—  Allons  chez  la  mère  Adèle,  proposa 
Marcel  Baron. 

—  La  mère  Adèle?  releva  l'officier  d'or- 
donnance. 

—  C'est  une  dame  qui  donne  des  thés... 
On  y  rencontre  beaucoup  de  jolies  filles...  et 
le  prince  y  va  de  temps  en  temps. 

Et  le  marchand  de  Champagne  donna  au 
cocher  l'adresse  de  la  mère  Adèle. 

j\Iais  pas  plus  là  que  chez  Georgettede  Val- 
meuse,  une  autre  maison  de  thé,  que  chez 
toute  la  série  des  petites  femmes  qui  pou- 
vaient connaître  le  prince,  on  ne  trouva 
trace  du  passage  de  l'altesse  royale. 

Marcel  Baron  et  le  baron  de  Waasen  se 
rabattirent  sur  les  amis,  les  cercles,  les 
tripots,  chez  tous  les  gens  et  dans  tous  les 
milieux  où  Frédéric- Guillaimie  pouvait 
se  trouver  ou  s'être  trouvé. 

Et  toujours  et  partout  la  même  réponse 
leur  était  faite  : 

On  n'avait  pas  vu  le  prince  de  Zélande  ! 

De  confiant  au  départ,  le  marchand  de 
Champagne  était  devenu  indécis,  puis  in- 
quiet, puis  peu  à  peu,  lentement  et  sûre- 
ment, il  en  arrivait  à  être  atterré,  aussi 
atterré  que  son  compagnon  de  recherche 
durant  ces  heures  de  véritable  steeple- 
chase. 

Le  prince  semblait  avoir  disparu  subi- 
tement, escamoté  comme  dans  une  trappe. 

Bien  entendu,  dans  leurs  investigations 
les  deux  hommes  mettaient  toute  la  discré- 
tion possible  et  imaginable,  s'efforçant  de 
n'éveiller  aucun  soupçon. 

Cinq  heures  du  soir. 

Le  marchand  de  Champagne  commençait 
à  être  sérieusement  inquiet.  Où  diable  pou- 
vait avoir  passé  son  ami  Curaçao?  Il  ne 
répondait  plus  au  baron  de  Waasen  avec  sa 
belle  humeur  du  matin.  Oh  !  que  non  ! 
EDe  l'avait,  semblait-il,  tout  à  fait  aban- 
donné. 

Tout  à  coup,  il  sursauta. 

—  Qu'avez-vous?  interrogea  l'officier  d'or 
donnance. 

—  Il  y  a  que  nous  sommes  rudement 
bêtes  tous  les  deux  ! 

—  Comment  cela?  Expliquez- vous... 

—  Il  est  cinq  heures.  C'est  le  commence- 
ment de  l'avoine  chez  Marcel's,  au  bar  de 
la  rue  Royale... 

—  Oui,  eh  bien? 
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—  Eh  bien,  nous  allons  y  aller.  Je  suis 
sûr  que  nous  allons  avoir  des  nouvelles 
du  prince.  C'est  notre  coin  de  prédilection. 

—  Dieu  vous  entende  !  prononça  le  ba- 
ron de  Waasen  d'un  ton  triste.  Ah  !  mon 
pauvre  roi  !...  • 

Chez  Marcel's,  c'était,  en  effet  le  com- 
mencement de  l'apéritif,  l'heure  de  «  l'a- 
voine »,  comme  disent  les  habitués.  De- 
vant le  haut  comptoir,  des  femmes  étaient 
déjà  pesées  sur  leurs  tabourets,  chapeaux 
gigantesques  et  robes  claires.  C'était  l'éta- 
lage habituel  du  luxe  tapageur  de  ces  de- 
moiselles. 

• —  Surtout,  recommanda  Marcel  Baron 
avant  d'entrer,  de  la  gaieté  !  de  la  gaieté  !  Il 
ne  faut  pas  que  l'on  puisse  supposer  la 
moindre  des  choses  ! 

—  Je  vais  tâcher,  déclara  l'officier  d'or- 
donnance de  sa  voix  attristée. 

—  Faites  comme  moi.  Suivez  mon  exem- 
ple.  Rigolez  !  Moi,  je  me  tords  ! 

Et  le  marchand  de  Champagne,  avec  un 
gros  rire,  pesa  son  chapeau  le  plus  de  tra- 
vers qu'il  put  sur  sa  tête;  puis,  brandis- 
sant sa  canne,  il  opéra  sa  traditionnelle, 
sensationnelle  et  légendaire  entrée  dans 
l'établissement,  suivi  en  serre-fîle  par  le 
baron  de  Waasen. 

Il  fut  salué  par  les  clameurs  d'une  bande 
joyeuse  qui,  dans  le  couloir  menant  de  l'en- 
trée du  hall  du  fond,  assise  autour  d'une 
table  couverte  de  petits  verres,  de  coupes, 
d'innombrables  bouteilles  de  liqueurs  et 
de  Champagne,  paraissait  plus  que  lancée. 

—  Vive  Marcel  ! 

—  Vive  Baron  ! 

—  Vive  le  plus  rigolo  de  tous  ! 

—  Marcel,  faut  que  je  t'embrasse  ! 

—  Dans  nos  bras  ! 

La  bande  fêtait  l'arrivée  du  célèbre  vi- 
veur. Deux  des  petites  femmes  s'étaient 
détachées  et  venaient  suspendre  leurs  bras 
autour  du  cou  de  Marcel  Baron  qui  répli- 
quait, faussement  bourru  et  en  les  embras- 
sant à  pleine  bouche  : 

—  Oui,  m.es  petites  chattes  !  Oui,  oui, 
vous  êtes  toutes  gentilles  ! . . .  Mais  ne  me 
sucez  pas  tant  que  ça  la  pêche,  il  n'en  res- 
terait plus  pour  les  autres. 

Un  maître  d'hôtel  s'empressait.  On  fai- 
sait asseoir  les  deux  nouveaux  venus  à  la 
table,  et  de  nouvelles  bouteilles  de  Cham- 
pagne surgissaient  dans  les  seaux  à  glace, 
puis  des  seaux  à  glace  dans  les  verres. 

Marcel  Baron  croyait  devoir  présenter 
son  compagnon  toujours  aussi  morne  mal- 


gré ses  efforts,  aux  trois  gentlemen  légère 
ment  débraillés  qui  étaient  les  amphi- 
tryons de  ce  jour. 

—  Mon  ami  le  baron  de  Waasen,  l'officier 
d'ordonnance  de  S.  A.  le  prince  Frédéric- 
Guillaume    de    Zélande  ! 

Les  hommes  s'inclinaient  en  souriant,  et, 
quand  au  lot  de  petites  femmes,  il  éclatait  : 

—  Ah  !  l'officier  d'ordonnance  du  prince 
Curaçao  ! 

—  Vous  devez  être  un  rigolo,  vous  ! 

- —  Oh  !  oui,  sûrement  qu'avec  vous,  une 
femme  ne  doit  pas  s'embêter  ! 

—  Mais  rigolez  donc,  voyons  !  Faut-il 
vous  pincer  ! 

Le  fait  est  que  le  baron  de  Waasen  ne  pa- 
raissait pas  engendrer  la  gaieté.  Il  avait  à 
l)eine  trempé  ses  lèvres  dans  la  coupe  de 
Champagne  posée  devant  lui. 

Marcel  Baron  crut  devoir  expliquer  : 

- —  ]\Ion  ami  a  quelques  histoires,  des  his- 
toires de  cœiir...  Une  maîtresse... 

• — •  C'est  ça,  appuya  l'officier  d'ordon- 
nance, se  raidissant,  j'ai  une  maîtresse  qui 
ne  va  pas  comme  je  l'entendrais... 

Ce  fut  encore  au  choeur  des  petites  fem- 
mes d'éclater  en  apostrophes. 

—  Vous  n'avez  qu'à  en  prendre  une  autre  ! 

—  Une  de  perdue...  dix  de  retrouvées... 

—  Les  femmes,  c'est  comme  les  hommes, 
déclara  sentencieusement  une  de  ces  de- 
moiselles, plus  on  en  change,  plus  on  en 
voudrait  changer  ! 

—  Et  puis,  ajouta  Marcel  Baron,  quand 
on  a  l'honneur  d'être  l'officier  d'ordonnance 
d'un  prince  tel  que  le  prince  Curaçao,  on 
n'a  pas  le  droit  de  se  faire  de  la  bile. 

—  Ça  non  !  déclara  la  bande,  hommes  et 
femmes. 

—  A  propos  de  Curaçao,  on  ne  le  voit 
plus,  fit  quelqu'un. 

—  C'est  vrai,  reprit  un  autre,  on  est  sans 
nouvelles  du  prince...  Il  doit  être  en  train 
de  filer  le  parfait  amour  avec  sa  nouveDe 
passion,  Suzanne  Verney,  des  Variétés,  à 
moins  que  ce  ne  soit  avec  une  autre... 

Et  l'une  des  femmes,  la  sentencieuse  de 
l'instant  auparavant,  demanda  au  marchand 
de  Champagne  : 

—  Dis  donc,  Marcel,  il  y  a  longtemps  que 
tu  as  vu  Curaçao  ? 

—  Moi,  fit  Marcel  Baron,  ne  se  troublant 
pas  pour  si  peu,  deux  jours...  trois  jours... 
je  reviens  de  Dijon,  où  je  suis  allé  faire  une 
reconnaissance  en  auto... 

—  Mais,  questionna  une  des  jeunes  fem- 
mes à  la  figure  naïve  et  à   la  voix  gnan- 
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gnan,  qui  c'est  ça,  le  prince  Curaçao,  dont 
vous  ne  faites  que  parler? 

—  Par  exemple  !  s'exclama  le  marchand 
de  Champagne  en  repoussant  sa  coupe, 
tu  ne  connais  pas  le  prince  Curaçao,  le 
prince  de  Zélande,  toi  !..  Mais  d'où  sors-tu 
donc,  malheureuse  ! 

—  Fais  pas  attention,  Marcel,  répliqua 
la  dame  aux  sentences,  c'est  une  nouvelle. . . 
Il  n'y  a  que  quatre  jours  qu'elle  vient  ici... 
mais  on  l'a  déjà  surnommé  La  Génisse. 

—  J'ai  compris,  posa  Marcel  Baron  en 
rigolant.  Eh  bien,  mademoiselle  La  Génisse, 
apprenez  que  le  prince  Curaçao  est 
parisien,  le  plus  boiilevardier  des  princes 
étrangers.  C'est  le  prince  le  plus  gai  et  le 
plus  aimable  que  j'aie  jamais  rencontre 
de  ma  vie  ! 

—  Oh  !  reprit  La  Génisse,  s'il  s'agit  d'un 
étranger  qui  rigole,  moi,  je  puis  me  vanter 
d'en  avoir  vu  un  à  midi...  Il  faisait  la 
bcmbe  avec  toute  une  bande  de  gens,  et  il 
les  alignait,  les  louis!...  Il  en  avait  plein 
les  poches  ! . . . 

Le  marchand  de  Champagne  tt  le  baron 
de  Waasen  s'entre-dévisagèrent. 
Si  c'était... 

—  Où  donc  l'avez-vous  vu?  questionna 
avidement  Marcel  Baron. 

—  A  la  gare  Saint-Lazare,  répondit  La 
Génisse,  dans  un  bar  anglais...  Il  était  avec 
une  demi-douzaine  de  types  et  de  femmes, 
et  tout  ce  monde-là  chantait,  chantait...  Il 
devait  être  sûrement  connu  dans  la  boîte,- 
car  les  barmen  lui  parlaient  avec  un  res- 
pect ! . . .  Sûrement  que  ça  devait  être  aussi 
un  prince,  celui-là  ! 

—  Ça  y  est  !  glissa  Marcel  Baron  à  l'o- 
reille de  son  compagnon.  Cette  fois-ci,  nous 
sommes  sur  la  piste  et  sur  la  bonne.  Partons. 

Tous  deux  se  levèrent,  prirent  congé  de 
la  compagnie,  et  La  Génisse  dut  se  deman- 
der vraiment  pourquoi  le  marchand  de 
Champagne  et  le  baron  de  Waasen  l'em- 
brassèrent avec  une  telle  effusion. 

—  Voyons,  fît  Marcel  Baron  une  fois  que 
lui  et  son  compagnon  furent  installés  dans 
la  voiture  qui  filait  vers  la  gare  Saint- La- 
zare, je  ne  vois  que  trois  bars  où  nous  puis- 
sions avoir  des  nouvelles  du  prince.  Faisons- 
les  tout  de  suite  I 

Et,  successivement,  ils  s'attablèrent  de- 
vant les  hauts  comptoirs  et  interrogèrent 
les  barmen. 

Partout  ils  retrouvèrent  en  effet,  la  trace 
du  riche  étranger  signalé  par  La  Génisse. 

Enfin,  dans  le  dernier,  un  bar  de  la  rue 


d'Amsterdam,  Marcel  Baron  eut  un  rensei- 
gnement positif. 

—  Ah!  oui,  un  type  très  chic...  mais 
saoul!...  Eh  bien,  il  est  là. 

—  Il  est  là,  sursautèrent  les  deux  hom- 
mes. 

—  Oui,  reprit  le  barman  le  plus  tran- 
quillement du  monde,  il  est  là...  Il  vient  de 
monter  aver  Louisette,  la  petite  blonde. 


—  Il  faut  que  nous  le  voyions  .immédia- 
tement I  posa  le  marchand  de  Champagne. 
Immédiatement  ' 

—  Oh  !  monsieur,  c'est  que. . . 

Et,  sans  écouter  davantage,  Marcel 
Baron,  suivi  de  l'officier  d'ordonnance,  se 
précipita  dans  le  vestibule  de  l'hôtel  dont 
dépendait  le  bar  et  entra  en  coup  de  vent 
dans  le  bureau. 

Une  femme  de  chambre  y  pliait  des  ser- 
viettes. 

—  Où  est  le  monsieur  qui  vient  d'entrer 
avec  Louisette?  interrogea-t-il  péremp- 
toirement. 

—  Mais,  monsieur... 
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—  Pas  d'observations  !  Il  faut  que  je  lui 
parle  immédiatement  ! 

—  Enfin... 

—  Conduisez-moi  ! 

Il  glissa  cent  sous  dans  la  main  de  la 
bonne  qui,  convaincue,  enfila  l'escalier  sans 
répliquer  davantage. 

Au  premier,  la  soubrette  montra  une 
porte. 

—  C'est  ici  ! 

—  Frappez  !  ordonna  le  marchand  de 
Champagne. 

Au  timide  appel  de  la  bonne,  une  voix 
rauque  répondit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Quelqu'un  qui  veut  vous  parler  absolu- 
ment, monsieur  !    C'est  pressé. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  on  en- 
tendit le  craquement  d'un  lit,  puis  un  bruit 
de  pas,  et  la  porte  s'ouvrit. 

Dans  l'encadrement  apparut  une  façon 
de  colosse  hirsute  et  noir,  vêtu  seulement 
d'une  chemise  de  soirée  odieusement  fri- 
pée et  adornée  de  boutons  énormes,  et  d'un 
caleçon  multicolore.  D'énormes  bagues  an- 
nelaient  ses  gros  doigts  poilus. 

Marcel  Baron  et  M.  de  Waasen  contem- 
plèrent, ahuris,  cet  inconnu.  Tous  se  con- 
sidérèrent ensuite  un  moment  sans  parler, 
puis  l'homme  proféra  enfin  : 

—  Alors,  quoi? 

Marcel  Baron  se  coiffa  et,  tournant  brus- 
quement le  dos,  répliqua  : 

—  Quoi?  Rien  du  tout  ! 


Et  sans  s'inquiéter  davantage,  il  descen- 
dit quatre  à  quatre  l'escalier,  suivi  de  l'of- 
ficier d'ordonnance,  cependant  que  l'étran- 
ger entamait  avec  la  bonne  une  vive  con- 
versation ponctuée  d'énergiques  iurons 
espagnols. 

Sur  le  trottoir,  les  deux  hommes  tinrent 
conseil. 

—  La  voilà,  la  gaffe  !  dit  Marcel  Baron. 
Enfin,  on  a  fait  ce  qu'on  a  pu. 

Il  était  six  heures  et  demie  du  soir,  ils 
se  quittèrent  consternés,  Marcel  Baron 
pour  remonter  chez  lui  s'habiller  et  aller 
dîner,  et  le  baron  de  Waasen  pour  rejoindre 
l'ambassade  de  Zélande. 

—  Ecoutez,  dit  l'ofiîcier  d'ordonnance  à 
son  compagnon,  si  jamais  vous  aviez  du 
nouveau... 

—  Oh  !  du  nouveau...  se  lamenta  à  son 
tour  le  marchand  de  Champagne,  aussi  at- 
terré que  le  Zélandais,  quel  nouveau?  Ça 
y  est  bien,  cette  fois-ci,  le  prince  a  disparu  ! 
Moi  qui  aime  tant  la  rigolade  et  qui  ai 
rigolé  toute  ma  vie,  j'ai  presque  envie  de 
pleurer,  aujourd'hui  ! 

Et  c'était  sincère  de  la  part  de  Marcel  Ba- 
ron. Il  regrettait  son  ami,  son  élève  en 
parisianisme  et  en  boulevard. 

Et  deux  larmes  mouillaient  ses  yeux 
sceptiques. 

—  Enfin,  si  vous  apprenez  quelque  chose, 
prévenez-nous.  Nous  sommes  à  l'ambas- 
sade. 

■     Et  mornes,  ils  se  séparèrent. 


IX 


—  Allons,  monsieur  l'ambassadeur  !  al- 
lons, monsieur  le  chambellan,  ne  vous  tour- 
mentez pas  !  on  va  vous  le  retrouver,  votre 
roi  !  Il  n  est  pas  perdu  !  On  n'égare  pas  un 
roi  ! 

Et  c'étaient  les  consolations  qu'aux  envi- 
rons de  midi,  M.  le  président  du  conseil, 
ministre  des  Affaires  étrangères,  prodiguait 
aux  deux  Zélandais  accourus  chez  lui  pour 
lui  conter  l'aventure. 

Le  président  du  conseil  était  un  brave 
homme,  fort  jovial,  sorti  du  peuple,  s'en 
vantant,  et  gardant  du  milieu  dans  lequel 
il  avait  été  élevé  un  tour  de  phrase  «  tout 
rond  ».  Le  type  même  du  bon  paysan  de 
France,  du  Tourangeau  qui  se  souvient  vo- 
lontiers de  Rabelais  et  ne  dédaigne  pas  le 
commerce  de  Montaigne. 

Ses  deux  interlocuteurs,  Son  Excellence 
M.  Booger  et  le  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg,  l'avaient  seulement  pu  rejoindre 
à  l'issue  du  conseil  des  ministres  tenu  ce 


matin-là  à  l'Elysée,  sous  la  présidence  du 
Président  de  la  République. 

Le  ministre  avait  écouté,  très  déférent, 
très  cordial,  les  doléances  de  l'ambassa- 
deur et  du  chambellan  et,  ennemi  du  pro- 
tocole, leur  expliquait  la  situation,  à  son 
point  de  vue. 

—  Vous  comprenez,  messieurs,  qu'un 
homme  comme  le  nouveau  roi  de  Zélande 
est  connu,  aimé  des  Parisiens,  et  qu'il  ne 
peut  passer  dans  un  miheu  sans  y  être  tout 
de  suite  remarqué.  Vous  savez  même,  —  ex- 
cusez-moi, messieurs,  et  n'y  voyez  aucune 
malice  —  que  Paris,  reconnaissant  au  prince 
qui  l'a  adopté  comme  une  seconde  patrie, 
Paris  lui  a  donné  un  surnom. 

Et  comme  les  deux  Zélandais  grima- 
çaient, surtout  le  comte  de  Scherpenzeel- 
ïerborg,  il  souriait  : 

—  Oh  1  soyez  assurés  que  Paris  est  peut- 
être  un  peu  irrévérencieux,  mais  qu'il  est 
aimant.  Et  il  ne  faut  voir  aucun  mal  à  ce 
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qu'il  ait  baptisé  Sa  Majesté  Frédéric- 
Guillaume  «  le  prince  Curaçao  ».  N'y  voyez 
pas  plus  de  malice  que  Sa  Majesté  le  roi 
Edouard  Vil  n'en  a  vu  quand  on  l'a  bap- 
tisé «  Bob  ».  Le  roi  d'Angleterre  a  souri,  votre 
roi  a  souri.  Souriez  comme  Leurs  Majestés, 
messieurs  ! 

Les  deux  hommes  protocolaires  esquis- 
saient encore  des  grimaces  qui,  à  la  rigueur, 
pouvaient  passer  pour  des  sourires. 

—  Peut-être  auriez-vous  pu  chercher  ou 
faire  rechercher  votre  roi  chez  quelque 
belle  demoiselle,  poursuivait  malicieuse- 
ment le  président  du  conseil.  Sa  Majesté 
Frédéric-Guillaume  aime  beaucoup  les  Fran- 
çaises... Oh  1  je  ne  lui  en  fais  pas  un  repro- 
che !  C'est  très  bien  d'aimer  les  dames,  de 
le  leur  dire  et  de...  le  leur  prouver  ! 

—  Nous  avons  chargé  son  ofhcier  d'or- 
donnance, monsiem  le  baron  de  Waasen, 
de  cette...  recherche,  expliquait  Son  Excel- 
lence M.  Bocger. 

—  Et?  mterrogeait  le  président  du  con- 
seil. 

—  Et  il  a  dû  échouer  dans  son  entreprise, 
car  il  ne  nous  a  rien  lait  savoir. 

Mais  le  président  du  conseil  continuait  : 

—  Tranquilhsez-vous,  messieurs;  nous 
allons  avoir  tout  de  suite  des  nouvelles  de 
Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume.  Discrè- 
tement, je  viens  de  taire  téléphoner  au  pré- 
fet de  police.  Il  va  être  ici  d'une  minute 
à  l'autre. 

Et  la  conversation  continuait  sur  ce  ton, 
enjoué  de  la  part  du  ministre  de  France 
qm  tenait  à  rassurer  ses  hôtes,  plaintive 
de  la  part  de  Son  ExceUence  M.  Booger  et 
du  comte  de  Scherpenzeel-Terborg. 

Depuis  le  matin,  ils  se  rejetaient  l'un  sur 
l'autre  la  responsabilité  de  l'aventure;  le 
chambellan  se  plaignait  de  ce  que  la  police 
de  l'ambassade  tût  mal  organisée,  l'ambas- 
sadeur parlant  tout  haut  et  très  fort  des 
faiblesses  et  des  imprévoyances  du  cham- 
bellan. 

Ils  se  renvoyaient  la  balle,  ou  plutôt  la 
gaffe. 

On  annonçait  le  préfet  de  ponce,  M.  Tem- 
plus. 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur  Templus  l 
accueillait  le  président  du  conseil. 

Et,  apercevant  la  tenue  du  préfet  : 

—  Oh  1  oh  1  D'où  venez- vous  ?  Qu'est-ce 
que  ce  costume  de  toile  cirée,  ce  chapeau- 
casque  et  ces  bottes.?...  Mais  vous  êtes  tout 
ruisselant,  monsieur  Templus,  que  vous 
est- il  arrivé? 


—  Oh  !  rien,  presque  rien,  monsieur  le 
ministre.  Je  viens  d'un  feu,  car  je  vais  à 
tous  les  feux,  moi  !  Ça  doit  même  embêter 
les  pompiers,  car  ils  m'aspergent  copieu- 
sement. 

—  Bien,  bien,  souriait  malicieusement  le 
président  du  conseil.  Alors,  puisque  rien 
ne  vous  échappe,  dites-moi  où  est  passé  le 
prince  Frédéric-Guillaume  de  Zélande? 

Les  deux  Zélandais  fixaient  sur  le  haut 
fonctionnaire  des  regards  suppliants. 

—  Le  prince  Frédéric-Guillaume  de  Zé- 
lande, annonçait  le  préfet  de  police,  mais. . . 
il  est  roi  depuis  cette  nuit  ! 

—  Nous  savons  cela...  Seulement,  ajou- 
tait le  président  du  conseil,  plein  de  bon- 
homie, nous  voudrions  savoir  où  il  est  !... 
Et  comme  il  habite  Paris,  c'est  évidem- 
ment vous  qui  pouvez  et  devez  nous  ren- 
seigner à  ce  sujet... 

—  Mais...  mais...  c'est  que  je  ne  sais 
pas  !  balbutiait  M.  Templus. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ! 
Voyons,  vos  limiers,  votre  police,  vos  com- 
missaires, vos  rapports?... 

—  Mais,  mais,  protestait  éperdument  le 
préfet  de  police,  je  ne...  sais  p-is,  moi!... 
Comment  voulez- vous  que  je  sache?...  J'é- 
tais au  feu,  cette  nuit  !  Et  je  n'ai  eu  qu'à 
l'instant  connaissance  de  la  dépêche... 

A  cet  aveu,  le  visage  du  président  du 
conseil  se  rembrunit,  cependant  que  les 
deux  Zélandais  reprenaient  leurs  figures 
contristées. 

—  Ah  1  mais,  prononça  le  ministre,  la 
voix  devenue  sévère,  il  faut  absolument, 
monsieur  le  préfet,  que  vous  sachiez...  car 
si  vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  qui  se  passe 
à  Paris,  qui  le  saura? 

Et,  la  voix  de  plus  en  plus  grave,  il  four- 
nissait quelques  explications. 

—  Le  prince  Frédéric- Guillaume  est 
sorti  avant-hier  soir  de  chez  monsieur  le 
baron  Mendelshonn,  où  il  avait  assisté  à 
une  soirée  officiellement  donnée  en  son  hon- 
neur. Depuis  lors,  il  n'a  plus  reparu.  La 
nuit  même,  son  oncle  mourait  à  Mirem- 
bourg.  Aujourd'hui,  il  est  roi.  Il  faut,  je 
vous  le  répète,  il  faut  absolument  le  re- 
trouver. Les  ministres  s'inquiètent,  la 
presse  va  s'inquiéter;  la  présidence  de  la 
République  téléphone...  Il  faut  que  dans 
une  heure,  deux  au  plus,  je  sois,  nous 
soyons  fixés.  Allez,  monsieur  le  préfet  1 

M.  Templus  se  retirait.  Et  revenu  chez 
lui,  à  la  préfecture,  il  lançait  à  ses  subal- 
ternes, dépêches,  estafettes,  coups  de  télé- 
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phone,     menaces    de    révocation,     etc. 

—  Écoutez,  messieurs,  déclarait  le  mi- 
nistre en  reconduisant  l'ambassadeur  et  le 
chambellan,  rentrez  à  l'ambassade.  Aussi- 
tôt qu'il  y  aura  du  nouveau,  je  vous  pré- 
viendrai. Vous,  de  votre  côté... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  mi- 
nistre... 

Et  les  trois  hommes  se  séparaient. 

A  l'ambassade,  S.  Ex.  M.  Booger  et  le 
comte  de  Scherpenzeel-Terborg  passaient 
la  plus  abominable  après-midi  de  leur  vie 
pourtant  déjà  longue. 

Oh  !  oui,  le  chapelet,  le  lent  chapelet  des 
heures  égrenées  dans  une  anxiété  perpé- 
tuelle, avec  la  même  pensée,  lancinante, 
torturant  leurs  carveaux  : 

—  Le  prince  vit-il? 

—  Que  fait-il? 

—  Où  est-il? 

Et  malgré  cela,  l'obligatoire  tenue  de- 
vant les  secrétaires,  les  attachés,  tout  le 
haut  personnel  de  l'ambassade  qu'ils  sen- 
taient intrigués. 

Et  encore  la  corvée  de  refuser  des  inter- 
views à  des  journalistes  puissants  ou  sans 
vergogne,  ceux  qui  rentrent  par  la  fenêtre 
quand  la  porte  leur  est  refusée;  les  inces- 
sants coups  de  téléphone  et  les  dépêches 
à  réponse,  les  monceaux  de  dépêches  qui 
s'accumulaient  ! 

Les  visites  d'ambassadeurs,  les  cartes  du 
Tout-Paris  et  du  Tout-Europe,  les  déléga- 
tions de  tous  les  groupements  zélandais  et 
professionnaux  de  Paris,  —  et  encore,  et 
toujours  les  journalistes  à  l'affût  du  ca- 
davre, comme  des  rats  ! 

Le?  heures  passaient  et  trépassaient 
pourtant.  Quatre...  Cinq...  Six...  Six  et 
demie...  Sept... 

On  annonçait  : 

—  Le  capitaine  baron  de  Waasen. 

Les  deux  diplomates  se  levaient,  se  por- 
taient au-devant  de  l'arrivant. 

—  Eh  bien,  Waasen? 

Mais  la  vue  de  l'officier  d'ordonnance, 
pâle,  les  traits  tirés,  des  larmes  dans  les 
yeux,  leur  répondait   tout  de  suite  : 

—  Rien,  faisait  le  baron  de  Waasen  en 
s' écroulant  plutôt  qu'il  ne  s'asseyait  sur  un 
fauteuil.  Pauvre  prince  ! 

Et  alors,  à  petites  phrases,  entrecoupées 
de  sanglots,  le  jeune  gentilhomme  zélan- 
dais contait  toutes  ses  inutiles  pérégrina- 
tions de  la  journée,  ses  visites  au  Co'^mopo- 
liian-Club,  chez  Marcel  Baron,  et  le  véri- 
table steeple- chase  auquel  il  s'était  livré 


en  compagnie  du  marchand  de  Champagne, 
chez  Liline  Aubryay,  la  mère  Adèle,  et 
chez  d'autres,  d'autres...  Il  énumérait  dans 
une  course  éperdue,  dans  un  assemblage  de 
noms  stupéfiants,  des  demi-mondaines,  des 
tripots,  des  cafés,  des  coulisses  de  petits 
théâtres...  C'était  la  réunion  la  plus  extra- 
ordinaire d'adresses  du  Paris  galant  et  du 
Paris  de  la  haute  noce;  des  maîtres  d'hôtel 
et  des  ducs,  des  actrices,  des  patineuses  et 
des  femmes  de  grands  bars... 

Et  les  deux  dignitaires  de  Zélande  écou- 
taient, écoutaient  toujours  cette  énuméra- 
tion,  ce  déballage  parisien  de  toute  une 
époque  et  de  toute  la  vie  débraillée,  boule- 
vardière  de  leur  nouveau  roi... 

L'électricité  éclaboussait  maintenant  de 
sa  lumière  blanche  et  brutale  le  haut  et 
vaste  cabinet  de  travail  de  l'ambassade  dans 
lequel  les  trois  hommes  mornes,  désespérés, 
ne  causaient  plus,ne  discutaient  plus, muets. 

Il  allait  faJloir  tout  avouer  à  la  face  du 
monde,  puisque  aucune  nouvelle  ne  venait. 

Le  président  du  conseil  des  ministres  de 
France  lui-même  n'avait  pu  faire  parve- 
nir aucun  renseignement. 

Et  voUà  qu'une  dernière  dépêche  de  Mi- 
rembourg,  à  dix  heures  du  soir,  mettait 
l'ambassadeur  en  demeure  de  fixer  l'opinion 
publique  zélandaise. 

Son  Excellence  M.  Booger  avait  perdu 
toute  contenance.  Le  comte  de  Scherpen- 
zeel-Terborg n'avait  plus  de  gestes;  le  ba- 
ron de  Waasen,  écroulé  dans  un  fauteuil, 
était  sans  pensée. 

—  Allons,  fît  l'ambassadeur,  avouons  la 
vérité. 

Et,  la  main  tremblante,  il  écrivit  en  scan- 
dant d'une  voix  chevrotante  : 

«  Sa  Majesté...  » 

Soudain,  la  porte  du  cabinet  de  travail 
fut  ébranlée,  comme  si  une  lutte  s'enga- 
geait dans  l'antichambre. 

Des  voix  tumultueuses  se  firent  en- 
tendre.  L'ambassadeur,  tout  pâle,  se  leva. 

Le  comte  et   le  baron  l'imitèrent. 

La  porte  battit,  et... 

Et  Marcel  Baron  entra,  un  Marcel  Ba- 
ron épique,  inénarrable,  joyeux;  un  Marcel 
Baron  tel  que  le  boulevard  ne  l'avait  ja- 
mais connu,  effarant,  rouge  de  joie. 

Et  se  ruant  vers  les  trois  Zélandais,  ce- 
pendant que  sur  un  signe  de  Son  Excel- 
lence les  valets  battaient  en  retraite  : 

—  Venez  vite,  murmurait-il  en  brandis- 
sant une  lettre.  Il  m'a  écrit  !  11  m'attend  ! 
ON  va  le  chercher  ! 
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Briclaud  s'était  levé  et,  le  verre  en  main, 
le  balançant  avec  des  gestes  d'orateur  en 
fin  de  banquet,  portait  un  toast  en  regar- 
dant alternativement  le  prince  et  Pom- 
pette : 

—  A  la  santé  de  la  jeunesse  !  A  la  pros- 
périté de  leurs  amours  ! 

—  Bien  dit  !  approuva  Célina  en  cho- 
quant son  verre  et  en  lorgnant  d'un  œil 
attendri  le  couple  des  amoureux  qui,  les 
yeux  brillants,  avançaient  instinctive- 
ment leurs  bouches  pour  échanger  un 
baiser. 

Et  comme  leurs  lèvres  s'agrafaient,  voici 
que  l'on  frappa  à  la  porte  du  salon. 

—  Au  diable  !  maugréa  Frédéric-Guil- 
laume. J'ai  cependant  dit  que  personne  ne 
vienne  nous  déranger  ! 

On  refrappa. 

Une  idée  traversa  l'esprit  du  prince. 

—  Ça  ne  peut  être  que  Marcel  Baron  ! 

—  Entrez  !  jeta-t-il  d'une  voix  clairon- 
nante. 

La  porte  tourna  sur  ses  gonds  et,  effec- 
tivement, la  silhouette  du  marchand  de 
Champagne,  mais  d'un  marchand  de  Cham- 
pagne plus  congestionné  qu'à  l'habitude,  le 
feu  au  visage,  rouge  à  éclater,  la  silhouette 
s'encadra  dans  la  porte. 

—  Marcel  !  Entrez  donc  et  prenez  place  ! 
invita  le  prince,  en  désignant  d'un  geste 
une  chaise  libre. 

Marcel  Baron  fit  un  pas,  trop  ému  pour 
parler,  et  immédiatement  derrière  lui,  so- 
lennel et  gourmé,  raidi  et  protocolaire,  le- 
vieux  chambellan  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg  parut,  suivi  par  le  baron  de  Waa- 
sen,  le  monocle  nerveusement  incrusté  sous 
l'arcade  sourcilière. 

f  A  la  vue  de  ces  deux  hommes  accompa- 
gnant le  marchand  de  Champagne,  le  prince 
se  leva,  tout  pâle. 

Pompette  et  les  amis  de  Saint- Ouen  res- 
tèrent ébahis,  ne  comprenant  rien  à  cette 
subite  intrusion. 

Le  vieux  chambellan  s'avança  et,  la  voix 
affermie,  la  tête  découverte,  s'inclinant  de- 
vant le  prince  : 

— ÎJ 'ai l'honneur  de  notifier  à  Votre  Ma- 
jesté_son  avènement  au  trône  de  Zélande, 


par  suite  de  la  mort  de  son  oncle,  Sa  Ma- 
jesté Guillaume- Adolphe  ! 

Frédéric-Guillaume  eut  comme  un 
éblouissement  à  cette  nouvelle,  qui  lui 
arrivait  en  coup  de  foudre. 

Ses  yeux  parcoururent  lentement  l'audi- 
toire, le  vieux  chambellan  respectueux,  le 
baron  de  Waasen  agité  d'un  tremblement 
nerveux",  Marcel  Baron  suffoquant,  et  ses 
hôtes,  la  petite  bande  de  Saint-Ouen, 
hommes  et  femmes  subitement  dressés  et 
le  regardant  ahuris,  stupéfaits.  Pompette 
s'était  jetée  brusquement  dans  les  bras 
de  Célina. 

Avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'ouvrir  la 
bouche  pour  proférer  une  parole,  le  comte 
de  Scherpenzeel-Terborg  continuait  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  sire.  Il 
faut  venir  ! 

—  Je  vous  suis,  répondit  simplement  le 
roi. 

Et  s' adressant  à  Marcel  Baron  : 

—  Je  vous  demande,  mon  cher  Marcel, 
de  rester  ici  à  tenir  compagnie  à... 

Il  n'osa  dire  :  mes  amis. 

—  ...  à,  poursuivit-il,  ces  dames,  qui 
étaient  mes  invitées... 

—  A  vos  ordres,  sire  !  s'inclina  Marcel 
Baron. 

Un  grand  respect  venait  soudainement 
de  poindre  en  l'âme  du  marchand  de  Cham- 
pagne pour  celui  qui,  hier  encore,  était 
pour  lui  le  camarade  de  cercle  et  de  vie 
parisienne,  le  prince  Curaçao. 

Il  n'était  pas  le  seul  à  subir  cette  im- 
pression. 

La  révélation  de  cette  majesté  parmi 
elles  semblait  avoir  métamorphosé  les  per- 
sonnes assistant  à  cette  scène. 

Instinctivement,  tous  et  toutes,  debout, 
s'étaient  redressés  dans  une  pose  de  céré- 
monie. 

Pompette,  échappée  des  bras  de  Célina, 
s'appuyait  maintenant  sur  le  dossier  d'une 
chaise.  Son  regard  ne  quittait  pas  le  roi. 
Ce  regard!  Il  semblait  vouloir  à  jamais 
fixer  en  lui  les  traits  du  visage  royal. 

Frédéric-Guillaume  se  tourna  vers  la 
petite  faubourienne  et,  plein  de  grâce,  avec 
une  pointe  de  mélancolie  dans  la  voix  : 


Debout  à  Ja  portière,  le  roi  salua. 
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—  Allons,  Pompette,  un  dernier  baiser  ! 
dit-il. 

Et  il  attira  la  jene  fille  à  lui. 

Défaillante,  elle  fut  siu-  sa  poitrine,  et 
sans  un  mot,  les  yeux  du  roi,  tendres,  et 
ceux  de  Pompette  ardents,  ils  échangèrent 
un  baiser  clair. 

Puis  : 

—  Partons  !  fît  le  roi  en  s' adressant  à  son 
chambellan  et  à  son  officier  d'ordonnance. 
Adieu... 

Et  cette  fois,  il  n'hésita  pas  et  prononça  : 

—  ÏNIes  amis  !  avec  un  geste  cordial  dans 
la  direction  de  Célina  et  de  Briclaud,  tou- 
jours stupéfaits. 

Résolument  il  quitta  le  salon,  suivi  du 
comte  de  Scherpenzeel-Terborg  et  du  ba- 
ron de  Waasen. 


—  Ah  ben  !  s'exclama  Célina,  revenant  la 
première  de  son  ébahissement,  ah  ben... 
ben  !...  elle  est  forte,  celle-là  ! 

Et  secouant  son  homme  par  le  revers  de 
son  veston  : 

—  Non,  mais,  c'est  épatant  !  C'est  à  se 
demander  si  on  rêve...  Monsieur  Frédéric 
c'était  un  roi  ! 

Et  elle  se  laissa  aller  sur  une  chaise, 
s'empara  d'une  bouteille  de  Champagne,  se 
versa  coup  sur  coup  deux  coupes  qu'elle 
aVala  d'un  trait. 

—  Non  !  Un  roi  !  Monsieur  Frédéric, 
c'était  un  roi  !...  Mais  c'est  à  mettre  dans 
les  journaux  des  histoires  comme  ça  !  Mais 
on  lit  ça  dans  les  romans. 

Briclaud  se  rasseyait  sur  un  signe  de 
Marcel  Baron,  qui,  la  première  émotion 
passée,  maintenant  qu'il  avait  retrouvé  le 
roi,  reprenait  son  caractère  de  boulevar- 
dier  amusé,  son  âme,  sa  véritable  âme 
d'humoriste,  ami  du  prince  Curaçao. 

Quant  à  Pompette,  anéantie,  les  yeux 
brillants  d'une  subite  fièvre,  elle  s'asseyait 
aussi,  machinalement,  sans  mot  dire. 

—  C'est  pourtant  ainsi,  affirmait  Marcel 
Baron  en  offrant  des  cigares.  Celui  que 
vous  appelez  familièrement  monsieur  Fré- 
déric est  Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume, 
r«  de  Zélande  ! 

—  Alors,  fit  Pompette  en  reposant  sa 
coupe  sur  la  table  après  l'avoir  vidée,  alors, 
moi.  Pompette,  une  petite  blanchisseuse  de 
Saint-Ouen,  j'ai  été  la  maîtresse  d'un  roi  ! 

Une  bouffée  d'orgueil  lui  montait  au 
cerveau. 

—  Mais  oui,  reprit  Célina,  tu  as  été  la 


maîtresse  d'un  roi...  Et  nous,  nous  l'avons 
couché,  nous  l'avons  eu  à  manger  à  notre 
table'...  Ben,  quand  on  va  savoir  ça  à 
Saint-Ouen  !  Ah  !  mes  enfants,  ce  que  ça  va 
en  faire  du  potin  !  Ce  que  nous  aUons  en 
avoir  des  jaloux  ! 

Et  la  brave  fille  levait  les  bras  vers  le 
plafond. 

Briclaud  proclama  : 

■ —  Des  rois  comme  ça,  oui,  moi  je  les 
admets.  Ce  sont  des  sociaux  !  Ce  n'est  pas 
fier  avec  l'ouvrier  !  Aussi... 

Il  avala  un  verre  de  Champagne,  puis,  se 
rappelant  l'intervention  de  Frédéric-Guil- 
laume en  faveur  de  Célina  : 

—  Voilà  des  rois,  au  moins.  Ça  n'aime  pas 
la  police.  Je  suis  tranquille  avec  lui.  Dans 
son  pays,  ce  n'est  pas  la  rousse  qui  va  em- 
bêter les  femmes  ! 

—  C'est  vrai,  reprit  Célina.  Il  m'a  sortie 
des  mains  des  mœurs.  Et  comment  !  Fal- 
lait le  voir  !  Avec  quelle  autorité  !  L'auto- 
rité d'un  roi!  Quand  je  pense  qu'il  est 
venu  avec  moi  aux  Halles  !  Non,  mais 
voyez-vous  ça,  vous  m'sieu  Son- Ami,  aux 
Halles,  oui,  chez  le  père  Anatole.  Et  il  a 
pris  des  tournées  avec  nous;  il  a  rincé 
tout  le  monde,  le  Zouave  des  Deux-Mou- 
lins, Son-Pied,  Patte-Folle,  la  Môme-sans- 
dents...  Et  c't'imbécile  de  Zouave  qui  se 
croit  malin  en  le  prenant  pour  un  employé 
dans  la  commission...  Peut-on  être  bête  à 
ce  point-là!...  Ah  ben,  quand  je  vais  lui 
raconter  ça  devant  les  amis,  ce  qu'on  va 
s'offrir  sa  tirelire  !  Moi,  je  n'ai  rien  dit  ... 
Je  n'ai  pas  voulu  faire  la  maline,  poser  à 
l'intelligente,  seulement  je  sentais  bien 
que  ce  n'était  pas  ça...  Monsieur  Frédéric 
employé  !  Non,  laissez-moi  rire...  N'est-ce 
pas,  Pompette,  que  tu  as  eu  la  même  idée 
que  moi?  terminait  Célina  en  s'adressant 
à  la  jeune  fille 

Celle-ci,  les  coudes  sur  la  table,  le  menton 
dans  les  mains,  s'enfonçait  dans  un  océan 
de  souvenirs  et  de  réflexions;  et  à  la  ques- 
tion de  Célina,  elle  évoquait  les  heures 
qu'elle  venait  de  vivre. 

Marcel  Baron  la  dévisageait  curieuse- 
ment, lui  trouvant  un  joli  type  de  Pari- 
sienne, de  fille  du  faubourg. 

Elle  n'était  pas  belle,  elle  n'avait  aucune 
régularité  dans  le  visage,  mais  elle  avait 
ce  je  ne  sais  quoi  de  pimpant  et  de  déluré, 
d'émoustillant,  que  l'on  ne  rencontre  que 
chez  les  petites  ouvrières  de  Paris. 

Briclaud  buvait  toujours  du  Champagne 
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aussi  facilement  que  de  l'eau,  en  savourant 
un  gros  cigare  à  bague. 

—  Ah  !  pour  sûr,  dit  Pompette,  que  j'ai 
tout  de  suite  senti  que  Monsieur  Frédéric 
n'était  pas  comme  les  autres.  Rien  qu'à  sa 
façon  de  me  parler,  de  me  faire  danser,  tu 
te  rappelles,  aux  Gravilliers?  J'ai  eu  tout 
de  suite  le  sentiment  de  quelqu'un  de  su- 
périeur... Il  n'avait  pas  les  manières  des 
gens  que  nous  fréquentons  tous  les  jours... 
Et  malgré  ça,  simple,  tout  simple,  et  pas  à 
la  pose  pour  deux  sous...  Il  nous  a  emme- 
nés souper  chez  un  marchand  de  vins. 


\ 


—  Pas  possible  !  interrompit  Marcel  Ba- 
ron, chez  un  marchand  de  vins? 

—  Oui,  monsieur,  comme  je  vous  le  dis, 
dans  la  petite  salle  du  fond  d'un  marchand 
de  vins...  Et,  ajouta-t-ePe  avec  une  pointe 
d'orgueil,  demandez  à  Céhna,  il  m'a  fait 
manger  sur  ses  genoux. 

—  C'est  vrai,  approuva  Célina.  Et  ce  que 
vous  vous  êtes  embrassés  sur  le  canapé  ! 

—  Et  notre  sortie  !  reprit  vivement 
Pompette.  Tu  te  rappelles  notre  sortie?... 

—  Si  je  m'en  rappelle  !  Mais  je  vais  me 
rappeler  de  ça  toute  ma  vie  !Et  le  coup  de 
la  Sirène? 

—  La  Sirène?  questionnait  Marcel  Ba- 
ron. 

—  Oui,  la  Sirène,  expliqua  Pompette, 
une  sale  femme  qui  voulait  me  l'enlever... 
Eh  bien,   c'aurait  été  du  propre  !   Un  roi 


avec  la  Sirène  !  Non,  mais  elle  ne  s'est  pas 
regardée!  Aussi,  je  l'ai  défendu...  Je  l'ai 
gardé  pour  moi...  C'est  vrai  qu'il  m'aimait 
bien  ! 

Et  elle  répéta  lentement  : 

—  Il  m'aimait  bien... 
Puis,  la  voix  émue  : 

—  Hier  soir  encore...  dans  la  guinguette 
du  père  Martin,  où  nous  avons  dîné,  serrés 
l'un  à  l'autre  comme  deux  amoureux...  Ce 
qu'il  était  gentil  !...  Et  l'autre  nuit...  dans 
ma  petite  chambre  qu'il  trouvait  si  agréa- 
ble... Ma  petite  chambre  !  Il  a  dormi  dans 
ma  petite  chambre,  lui  qui  a  des  palais  et 
des  palais...  Non,  c'est  impossible...  Je 
rêve...  Un  roi  !...  J'ai  été  la  maîtresse  d'un 
roi...  J'ai  eu  un  roi  dans  mon  lit,  moi. 
Pompette  ! 

Et  elle  releva  fièrement  la  tête,  en  dévi- 
sageant tout  le  monde  avec  un  air  majes- 
tueux. 

Puis,  la  pensée  soudain  s'embrumant  : 

—  Et  dire  que  je  ne  le  reverrai  jamais 
plus...  jamais  plus... 

Une  larme  perla  à  ses  yeux. 

Marcel  Baron  crut  bon  d'intervenir  : 

—  Mais  si,  vous  le  reverrez  !  s'exclama- 
t-il  en  envoyant  un  grand  coup  de  poing 
sur  la  table.  Vous  l'avez  connu  étant  prince, 
vous  le  reverrez  étant  roi  !  D'ailleurs,  Fré- 
déric-Guillaume ne  sera  pas  la  seule  ma- 
jesté qui  viendra  de  temps  en  temps  voir 
sa  bonne  amie  à  Paris...  Paris  n'est-il  pas 
le  rendez- vous  des  amours  de  rois?... 
AUons,  ma  petite  Pompette,  ne  vous  déso- 
lez pas  !  Soyez  gaie,  gaie  comme  votre 
nom  ! 

—  Mais  oui.  Pompette,  faut  être  gaie  ! 
approuvèrent  Célina  et  Briclaud. 

■ — •  Et  tenez,  poursuivit  Marcel  Baron, 
pour  clôturer  ce  dîner,  le  mieux  c'est  de 
boire  à  sa  santé. 

Il  éleva  sa  coupe  et  porta  le  toast  qui  fut 
repris  avec  enthousiasme  : 

—  A  la  santé,  à  la  prospérité  de  Sa  Ma- 
jesté Frédéric- Guillaume  de  Zélande  ! 

Et  la  soirée  se  poursuivit  en  souvenirs 
et   en  libations. 

Marcel  Baron  proposa  bien  d'emmeiT||r 
tout  le  monde  finir  la  soirée  au  music- 
hall. 

—  Au  diable  le  théâtre  !  dit  Céhna.  Res- 
tons ici  jusqu'à  l'heure  du  dernier  métro. 

—  Et  causons  de  Lui,  ajouta  Pompette, 
rêveuse. 
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—  Sire,  quand  Votre  Majesté  voudra... 
Les  voitures  sont  prêtes.  Et  l'escorte  est  là. 

Le  comte  de  Scherpenzeel-Terborg  s'in- 
clina devant  son  souverain. 

—  Déjà!  Quelle  heure  est-il  donc?  de- 
manda le  roi. 

—  Neuf  heures  et  demie,  sire. 

—  Comme  le  temps  passe  !  Eh  bien,  dans 
un  instant...  Le  train  est  pour? 

—  Dix  heures  et  quart,  sire. 

Et  le  vieux  chambellan  se  retira,  laissant 
seul  Frédéric-Guillaume  dans  le  grand  sa- 
lon de  l'ambassade  de  Zélande. 

L' ex-prince  Curaçao  n'était  pas  rentré 
chez  lui,  dans  sa  garçonnière  de  la  rue  de 
la  Ville-l'Evêque. 

Aussitôt  que  le  comte  de  Scherpenzeel- 
Terborg  et  le  baron  de  Waasen  l'avaient 
pour  ainsi  dire  enlevé  du  restaurant  où  il 
fêtait  ses  amis  de  Saint-Ouen,  les  deux  Zé- 
landais  avaient  ramené  Je  roi  à  l'ambassade 


Son  Excellence  M.  Booger  avait  reçu  le 
monarque  avec  quel  soupir  de  soulage- 
ment, grand  Dieu  ! 

Et  les  estafettes  et  les  télégrammes 
étaient  partis  dans  toutes  les  directions,prc- 
venant  la  Zélande,  la  France,  l'Europe,  le 
monde  entier  des  faits  et  gestes  «  protoco- 
lairement  commentés  »  du  nouveau  sou- 
verain. 

Frédéric-Guillaume  avait  été  mis  au  cou- 
rant de  la  situation,  des  pérégrinations  à 
la  recherche  dans  Paris  et  des  conciliabules 
chez  le  président  du  conseil  des  ministres 
français;  et,  malgré  la  gravité  de  l'heure 
présente,  en  son  for  intérieur,  il  ne  man- 
quait pas  de  trouver  tout  cela  fort  réjouis- 
sant, et  bien  digne  de  terminer  son  exis- 
tence légendaire  de  prince  Curaçao. 

Le  prmce  Curaçao  ! 

Ce  surnom  avait  vécu  maintenant;  c'é- 
tait pourtant  d'hier,  et  c'était  déjà  du 
passé  ! 
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Aujourd'hui  et  désormais,  il  n'y  avait 
plus  que  le  roi  Frédéric-Guillaume,  un  con- 
ducteur de  peuple  chargé  d'une  lourde 
tâche  en  ce  vingtième  siècle  peu  tendre  aux 
monarques. 

Adieu  la  vie  libre,  insouciante,  indépen- 
dante du  prince  boulevardier  ;  adieu  les 
après-midi  de  flânerie  et  de  divertissement 
par  les  champs  de  courses  et  les  réunions 
joyeuses,  adieu  les  douces  soirées  au  cer- 
cle et  les  nuits  de  plaisir  vécues  en  compa- 
gnie d'aimables  hommes  et  de  femmes 
charmantes  ! 

Tout  cela  s'était  évanoui  brusquement, 
comme  un  rêve,  et  le  dur  réveil  était  là, 
avec  le  titre  et  la  couronne  royale. 

Il  allait  falloir  à  Frédéric-Guillaume 
mener  la  pénible  existence  des  souverains 
dans  un  entourage  ennuyeux,  en  cette  cour 
de  Mirembourg,  qu'il  ne  pouvait  se  rap- 
peler sans  ressentir  un  grand  froid  au  cœur. 
Lui,  le  prince  accoutumé  depuis  six  ans 
à  vivre  à  sa  fantaisie,  retombait  sous  la 
domination  effroyable  du  protocole,  ce 
protocole  qui  allait  lui  passer  impitoyable- 
ment cette  tunique  de  Nessus  :  l'étiquette. 
Il  lui  faudrait  épouser  une  princesse 
riche  et  cérémonieuse,  unir  sa  destinée  à 
quelque  femme  qu'il  détestait  d'avance, 
et  ce,  par  raison  d'Etat. 

Adieu  encore  à  ses  amours  de  Paris,  à 
ses  maîtresses  d'une  saison  ou  d'un  jour, 
adieu  à  cette  Suzanne  Verney,  qui  l'affi- 
chait, certes,  plus  qu'il  ne  l'affichait,  mais 
si  bonne  fille...  Adieu  surtout  à  cette  petite 
faubourienne,  connue  en  pleine  aventure, 
celle  qui  l'avait  le  plus  intéressé  depuis 
son  arrivée  à  Paris  par  son  exotisme  et 
son  réalisme  à  la  fois  violents  et  sincères  : 
adieu  à  la  petite  Pompette  ! 

Le  front  appuyé  contre  la  vitre  d'une  des 
hautes  fenêtres,  scandant  du  bout  des 
doigts  un  air  de  music-hall,  Frédéric-Guil- 
laume songeait,  en  regardant,  sans  voir, 
cette  rue  où  des  badauds  se  pressaient 
déjà  pour  assister  à  son  départ,  pour  «  le 
voir  »,  l'acclamer,  ni  plus  ni  moins  qu'une 
bête  primée  dans  un  concours  agricole  ! 

Et  à  cette  pensée,  un  rictus  amer  se  des- 
sinait sur  son  visage  pour  s'éyanouir  aus- 
sitôt, faire  place  à  un  ph  de  mélancolie, 
partant  des  ailes  du  nez  pour  aller  aux 
commissures  des  lèvres,  ce  ph  de  mélanco- 
lie, de  regret,  de  tristesse  qui  marque  in- 
délébilement  les  êtres  en  proie  aux  pen- 
sées noires... 

Pompette  !  C'était  peut-être  cette  petite 


fille-là  qui  l'avait  le  plus  aimé  dans  la  vie, 
car  n'avait-elle  pas  eu  pour  lui  ce  que  les 
Parisiens  nomment  le  béguin,  l'emballe- 
ment de  l'âme  et  des  sens,  alors  qu'elle  le 
croyait  tout  simplement,  tout  ingénument 
quelque  petit  employé?... 

Pauvre  petite  Pompette  ! 

Il  l'avait  quittée  bien  brusquement  la 
veille,  elle  et  ses  amis,  cet  étonnant  Bri- 
claud  d'une  si  inconsciente  amoralité,  et 
cette  plus  étonnante  encore  Célina  ! 

Mais  Marcel  Baron  était  avec  eux;  il 
allait  sans  doute  arriver,  ce  brave  Marcel; 
oh  !  oui,  il  allait  venir,  il  ne  pouvait  pas 
laisser  partir  son  ami  Curaçao  de  Paris 
sans  lui  serrer  la  main. . . 

Et  alors,  Frédéric- Guillaume  saurait  ce 
qui  s'était  passé  après  son  départ,  l'im- 
pression de  ces  gens  en  voyant  l'incognito 
royal  brusquement  déchiré,  et  dans  quelle 
circonstance  ! 

Et  le  marchand  de  Champagne  n'arrivait 
pas  ! 

Et  l'exécré  Scherpenzeel-Terborg  allait 
surgir  pour  annoncer  que  l'heure  du  départ 
sonnait  ! 

—  Dire,  maugréa  Frédéric- Guillaume 
en  crispant  les  doigts,  dire  que  je  suis  roi, 
le  maître  d'un  peuple,  et  que,  parce  que  je 
suis  cela,  je  ne  puis  pas,  comme  le  premier 
venu,  comme  le  dernier  venu,  retarder 
mon  départ,  sauter  dans  un  fiacre  et  filer 
chez  Marcel  pour  m'informer,  savoir  ce 
qu'est  devenue  Pompette,  la  petite  Pom- 
pette !...  Oh  !  cette  couronne! 

On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez  !  ordonna  le  roi. 

—  Sire,  dit  le  vieux  chambellan,  il  est 
maintenant  dix  heures  moins  le  quart.  Il 
faut  partir.  C'est  l'heure. 

—  Enfin,  tout  de  même,  nous  avons  e 
temps. 

—  Tout  juste  le  temps,  sire,  appuya  le 
comte  de  Scherpenzeel-Terborg,  inflexible. 
Votre  Majesté  sait  que  les  envoyés  de  mon- 
sieur le  Président  de  la  République  et  de 
monsieur  'e  président  du  conseil,  sans  comp- 
ter de  hauts  fonctionnaires  et  des  déléga- 
tions, l'attendent  à  la  gare.  Or,  dans  une 
demi-heure,  c'est  le  départ  du  train  ! 

—  Allons,  fît  le  prince  en  baissant  la 
tête,  puisqu'il  en  est  ainsi,  partons  ! 

Il  prit  place  dans  un  landau,  en  com- 
pagnie de  Son  Excellence  M.  Booger,  du 
comte  de  Scherpenzeel-Terborg  et  du  ba- 
ron de  Waasen. 


Au  sortir  du  pont  retentit  un  :  «  Vive  le  roi  1  ■>  pousse  par   quelques  voix. 
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Ces  trois  derniers  raccompagnaient  en 
Zélande 

La  voiture  immédiatement  encadrée  par 
l'escorte  militaire,  s'ébranla  et  gagna  la 
gare  du  Nord  par  une  claire  matinée  de 
printemps. 

Paris  semblait  avoir  mis  une  pointe  de 
coquetterie  à  se  montrer  brillant  à  celui 
qui  le  quittait  et  qui  l'avait  tant  aimé. 

Les  avenues,  les  boulevards,  les  rues, 
toute  la  ville  était  animée,  bruissante,  do- 
rée dans  le  soleil,  violette  dans  l'ombre. 


Sur  les  trottoirs,  aux  carrefours,  des  Pa- 
risiens acclamaient,  massés  et  contenus  à  dis- 
tance par  des  chapelets  de  sergents  de  ville, 
sous  les  ordres  de  commissaires  de  police 
et  d'officiers  de  paix. 

Les  vivats  retentissaient,  nourris, 
bruyants  :  le  prince  Curaçao  était  tant 
aimé  des  Parisiens,  et  puis  si  populaire 
parmi  eux  !  La  Ville-Lumière  s'était  donnée 
tout  entière  à  ce  grand  seigneur  bon  enfant, 
sans  nulle  morgue,  une  vraie  façon  de  Prince 
Charmant. 

Le  cortège  s'engagea  dans  la  rue  La- 
fayette,  pavoisée  de  drapeaux  français  et  zé- 
landais  fraternellement  unis  ;  et  à  mesure  que 
l'on  approchait  de  la  gare  du  Nord,  la  foule 
augmentait,  les  acclamations  étaient  plus 
nourries. 

Tout  à  coup,  on  déboucha  devant  l'église 
Saint- Vincent-de-Paul  et  ses  terrasses  éta- 
gées. 

Alors,  un  formidable  «  Vive  le  roi  !  »  re- 
tentit, poussé  par  des  voix  fortes,  auxquel- 
les se  mêlaient  des  voix  féminines.  Et  il 


sembla   à   Frédéric- Guillaume  reconnaître 
ces  voix. 

Il  se  pencha  à  la  portière. 
Mais  oui,  il  ne  s'était  pas  trompé. 
Là,  aux  premiers  rangs,  grimpés^  ins- 
tallés sur  la  balustrade,  les  amis  de  sa  der- 
nière aventure  étaient  groupés;  toute  l'é- 
quipe des  HaUes  et  de  Saint-Ouen,  Bri- 
claud,  le  Journaliste,  Son-Pied  Patte-FoUe, 
le  Zouave  des  Deux-Moulins,  la  Môme 
Sans-Dents,  et  d'autres,  du  Sébasto,  des 
GraviUiers,  en  casquettes,  en  chapeaux 
ronds,  en  cheveux,  et  tous,  agitant  des 
detits  drapeaux  zélandais,  hinrlaient: 

—  Vive  le  roi  ! 
— •  Vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi  ! 

Et  au  milieu  d'eux,  il  distingua,  se  dé- 
tachant et  tenue  à  la  taille  par  Céhna  en- 
thousiaste, la  joUe  silhouette  de  Pompette 
toute  amenuisée,  le  sourire  gamin  de  ses 
yeux  et  de  sa  bouche  en  fleur,  qui  criait 
aussi  : 

—  Vive  le  roi  ! 

Alors,  le  roi  de  Zélande,  se  découvrant, 
eut  im  grand  salut. 

Cela  ne  dura  pas  ime  minute...  L'escorte 
et  la  voiture  étaient  passées. 


A  la  gare  du  Nord,  dans  un  salon  amé- 
nagé et  paré  pour  la  circonstance,  Frédé- 
ric-GuiUaume  recevait,  entouré  de  son  am- 
bassadeur, de  son  chambellan  et  de  son  offi- 
cier d'ordonnance,  les  envoyés  du  Prési- 
dent de  la  République  et  du  président  du 
conseil,  le  chef  du  protocole,  de  hautes  no- 
tabilités politiques  et  mondaines,  des  délé- 
gations zélandaises. 

Il  avait  pour  chacun  un  sourire  et  une 
parole  aimable. 

Le  Prince  Charmant  des  Parisiens  allait 
devenir  le  roi  charmeur. 

La  rapide,  la  fugitive  vision  qu'il  venait 
d'avoir  de  Pompette  lui  était  douce  au 
cœur.  C'était  comme  un  cordial  qu'il  pre- 
nait au  départ. 

Mais  il  aurait  tant  désiré  voir  Marcel 
Baron  avant  de  monter  en  wagon  pour  ga- 
gner le  morne  Mirembourg  ! 

Marcel  Baron  1 

Celui-là  ne  synthétisait-il  pas  toute  son 
existence  parisienne?  N'était- il  pas  le  com- 
pagnon qu'il avait,élu'entre  tous;  et  n'était- 
ce  pas  avec  lui  seul  qu'il  pourrait  échanger 
quelques  mots  au  sujet  de  Pompette? 
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Dix  minutes  encore  le  séparaient  de 
l'mstant  auquel  il  devait  quitter  Paris. 

Il  s'entretenait  de  choses  et  d'autres,  très 
aimable,  mais  l'esprit  ailleurs,  avec  le  com- 
missaire spécial  chargé  de  veiller  à  sa  sécu- 
rité jusqu'à  la  frontière  de  France,  quand 
le  baron  deWaasen,  s'approchant  delui,lui 
désigna,  dans  un  coin  du  salon,  le  mar- 
chand de  Champagne  qui  venait    d'arriver, 

Frédéric-Guillaume,  s'excusant  auprès  du 
magistrat,  se  porta  immédiatement  au-de- 
vant de  son  ami,  qui  s'avançait. 

—  Marcel  !  fit-il  en  lui  tendant  la  main. 
Mon  vieil  ami  ! 

—  Sire  !  s'exclama  le  marchand  de  Cham- 
pagne, une  larme  dans  l'œil. 

—  Alors,  Marcel,  il  faut  se  quitter;  plus 
de  prince  Curaçao  !  sourit  le  roi. 

—  Oh  !  sire  ! 

—  Allons,  allons,  oublions  le  «  sire  »  et 
donnez-moi  votre  main...  Nous  sommes 
toujours  des  amis  !  déclara  le  roi  qui,  plus 
bas,  de  façon  à  n'être  entendu  que  par  le 
marchand  de  Champagne,  ajouta  : 

—  Vous  prendrez  soin  de  Pompette,  Ba- 
ron; je  vous  ferai  parvenir  quelque  chose 
pour  elle... 

—  Compris,  sire. 

—  Et  puis,  j'ai  quelques  affaires  per- 
sonnelles à  régler...  Suzanne  Verney...  Ces 
gens  de  Saint-Ouen . . .  Je  compte  sur  vous, 
Marcel  ? 

—  Tout  à  vous,  sire. 

—  Merci... 

Et,  sur  un  ton  un  peu  plus  haut,  car  on 
se  rapprochait  et  les  confidences  intimes 
étaient  closes,  le  roi  continua  : 

—  Vous  allez  me  manquer  beaucoup, 
mon  cher  Baron. 

—  Et  à  moi  donc,  sire  !...  Songez,  plus 
de  ces  belles  parties  comme  au  cercle...  Ah  ! 
je  les  regretterai  toute  ma  vie  ! 

—  Mais,  dit  le  roi,  vous  n'aurez  qu'à  me 
venir  avoir  à  Mirembourg  et  nous  trouve- 
rons encore  le  moyen  de  faire  un  petit 
écarté  ! 


—  Oh  !  répliqua  Marcel  Baron,  je  suis 
sûr  de  perdre...  puisque  j'aurai  toujours  le 
roi  contre  moi  ! 

—  Eh  bien,  repartit  Frédéric-  Guillaume, 
redevenant  une  minute  et  en  cette  minute 
dernière,  le  prince  Curaçao,  quand  je  le 
retournerai,  c'est  vous  qui  le  marquerez  ! 

L'heure  du  départ  sonnait. 
Le  monarque  et  son  ami  se  serrèrent  une 
dernière  fois  la  main  avec  effusion. 

—  Et  n'oubliez  pas  Pompette  !  glissa  le 
roi  à  l'oreille  de  son  ami. 

Le  souverain  et  sa  suite  passèrent  sur  le 
quai,  entourés  de  tous  les  personnages  offi- 
ciels, et  Frédéric-Guillaume  de  Zélande 
prit  place,  en  compagnie  du  comte  de  Scher- 
penzeel-Terborg  et  du  baron  de  Waasen, 
dans  le  wagon-salon  du  train  spécial. 

Un  coup  de  sifflet  strident;  le  train  dé- 
marra. Toutes  les  têtes  se  découvrirent  ;  les 
acclamations  redoublèrent.  Debout  à  la 
portière,  le  roi  salua. 

Puis  les  vivats  s'éteignirent,  le  train 
roula  un  peu  vite,  passa  sous  le  pont  du 
boulevard  de  la  Chapelle,  puis  sous  celui 
de  la  rue  Doudeauville. 

Et  comme  il  débouchait  de  sous  celui-ci 
un  immense,  un  formidable  :  «  Vive  le 
roi  !  »  retentit,  poussé  par  quelques  voix. 

Frédéric- Guillaume  étonné,  pencha  la 
tête  par  l'embrasure  de  la  portière  et  aper- 
çut là-haut,  à  plat  ventre  et  les  têtes  se 
découpant,  très  nettes,  sur  le  ciel,  Briclaud, 
Célina  et  la  petite  Pompette  qui,  agitant 
leurs  mouchoirs  et  jetant  des  fleurs,  lui 
adressaient  leurs  derniers  adieux. 

La  figure  de  Pompette  resplendissait  et 
la  petite  blanchisseuse  criait  à  tue- tête  : 

—  Vive  le  roi  !  Vive  le  roi  ! 

Alors  Frédéric-Guillaume,  gentiment  ému, 
envoya  à  cet  amour  de  Paris  qu'il  ne  retrou- 
verait jamais,  un  clair  et  joli  baiser. 

Les  têtes  disparurent,  le  train  accéléra 
sa  marche. 

Le  roi  de  Zélande  s'acheminait  vers  son 
peuple  et  sa  destinée... 
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